
STAGING GAIA

"Où atterrir ?" est un essai sur le changement climatique de Bruno Latour ; le titre anglais est
"Down to Earth". Sur la base de ce livre, les Berliner Festspiele réalisent une grande
exposition/festival de plusieurs semaines pendant l’été 2020, qui aura lieu au Gropius Bau à
partir du mois d'août. À cette occasion, Thomas Oberender (directeur artistique de la série de
programmes Immersion et des Berliner Festspiele) s'entretient avec le sociologue et
philosophe des sciences Bruno Latour et l'historienne des sciences et metteure en scène de
théâtre Frédérique Aït-Touati sur le changement actuel de la vision du monde, l'hypothèse
Gaïa de James Lovelock, l'amour du théâtre et leur intérêt pour la pièce de Bertolt Brecht "La
vie de Galilée". Comme aucun autre philosophe à l'heure actuelle, Latour s'est tourné vers le
théâtre et, comme il le dit lui-même, l'utilise comme un moyen plus ancien et plus souple -
par rapport à la philosophie - pour explorer la gamme des passions concernant les questions
politiques actuelles. Latour a fait beaucoup de recherches sur la théâtralité des preuves dans
les sciences, il lui a donc semblé évident d’explorer le processus symétrique et d'utiliser les
méthodes du théâtre pour faire de l'écologie politique une expérience publique. La
conversation a pris la forme d'une conférence zoom, la caméra de l'ordinateur portable
montrant Bruno Latour à côté de Frédérique Aït-Touati dans son bureau, dont la porte était
ouverte et offrait une vue sur un jardin ensoleillé. C'est ici, il y a dix ans, que Latour, avec
Aït-Touati et sa fille Chloé, a développé la pièce « Kosmocoloss" et le projet "Gaïa Global
Circus". Depuis, Bruno Latour et Frédérique Aït-Touati ont continué à travailler ensemble sur
plusieurs projets de théâtre.

Bruno Latour : Thomas, pouvez-vous nous expliquer brièvement de quoi nous voulons parler
aujourd'hui ?

Thomas Oberender : Pour nous, votre livre "Down to Earth" est un petit organon au sens
brechtien du terme - un outil pratique, un guide pour le changement de comportement. Cela
se rapproche beaucoup des intentions de notre projet à Gropius Bau. Au lieu de faire une
autre exposition avec des positions artistiques sur le changement climatique, nous voulons
révéler et modifier partiellement le système de fonctionnement de la réalisation
d'expositions. Pas de vols (d’avion), transparence quant aux ressources utilisées, uniquement
des œuvres analogiques, des discussions publiques avec des experts, de la musique en
direct, de l'ouverture, de la présence, de l'hospitalité - tous ces gestes créent une forme
différente de rencontre. Il s'agit d'une pause temporaire, mais aussi d'une qualité différente
de présence et de rencontre analogique. Votre fascination pour le théâtre et celle de
Frédérique ont un intérêt pratique : il s'agit du changement de vision du monde que nous
devons façonner. Mais cela concerne aussi notre façon de faire des expositions, qui a
beaucoup à voir avec le théâtre. Dans votre livre, vous parlez encore et encore de
métaphores théâtrales. Vous écrivez : « Aujourd'hui, tout le théâtre (décor, coulisses) monte
sur scène et conteste les rôles principaux des acteurs ». Cela rappelle la vision "systémique"
de James Lovelock, et un changement de vision du monde aussi fondamental que celui qu'a
provoqué Galilée. Vous deux avez fait cette analogie sur scène à maintes reprises ces
dernières années. Quel autre philosophe fait cela ? Quel metteur en scène ? Ce serait donc
merveilleux si nous pouvions parler un peu de Brecht et du théâtre. D'autant plus que je suis



surpris de la modernité de la forme théâtrale que vous avez développée pour elle. Dans
votre pièce "Moving Earths", vous utilisez une adaptation cinématographique américaine de
la "Vie de Galilée" de Brecht de 1975 - un film en costume traditionnel, qui est en fait l'exact
opposé de votre forme théâtrale.

BL : (rires)

Frédérique Aït-Touati : Vous avez raison ! Bruno est très attaché à ce film. Au début, je ne
voulais pas l'utiliser, précisément parce qu'il est si différent du théâtre que je fais. Bien sûr,
son utilisation crée une tension : dans notre démonstration scénique, nous utilisons
finalement une fiction, ce film, comme "preuve" paradoxale.

TO : La mise en scène des preuves a été très tôt une partie importante de votre travail,
Bruno. Le point de départ de notre conversation est peut-être votre livre sur Pasteur. Dans
votre essai "Nous ne sommes pas le nombre que nous croyions être", Frédérique, vous
décrivez votre intérêt pour l’analyse de Bruno en termes de mise en scène des preuves par
les scientifiques. Dans Les microbes : guerre et paix, Bruno a décrit, entre autres, l'ingéniosité
avec laquelle Pasteur a créé une situation théâtrale dans laquelle les preuves de sa
découverte de la fermentation lactique sont devenues visibles pour tout le monde. Et c'est
dans cet esprit que Brecht a voulu développer un "théâtre de l'âge scientifique" : Galilée a 46
ans dans la pièce, son travail stagne et soudain un jeune homme lui apporte la nouvelle de
l'invention du télescope aux Pays-Bas. Avec cet instrument commence la révolution dans la
pensée de Galilée, car il est désormais capable de rendre visible devant tous une nouvelle
vision du monde. Brecht nous montre très traditionnellement Galilée comme un grand
homme, solitaire et génial. Avec vous, cela semble être différent.

BL : Ce problème est apparu lorsque j'ai été fustigé par Frédérique pour avoir tenté de faire
un parallèle entre Galilée et Lovelock. Elle a déclaré : "C'est ridicule, nous ne pouvons pas
établir un parallèle au 21e siècle entre ce grand homme qu'est Galilée et un autre grand
homme du 20e siècle". Ma première ébauche de parallèle a dû être modifiée, parce qu'il
n'était pas juste d'imaginer que Galilée était un savant solitaire au 17e siècle : il ne l'était pas.
Nous avons donc dû redistribuer les parties de discours des personnages, relier l'intrigue à la
scientifique Lynn Margulis, malheureusement décédée en 2011, puis revenir à Lovelock. Il a
101 ans maintenant...

FA : Brecht a été un bon point de départ car il fait le lien entre Galilée et l'ère scientifique ;
dans Le Petit Organon, il explique qu'il veut faire un théâtre pour l'ère scientifique. Mais c'est
précisément ce type de cosmologie et de physique du début de l'ère moderne qui est remis
en question par la théorie Gaïa de Lovelock et Margulis. Nous avons donc dû présenter un
parallèle et un renversement en même temps. Bruno a fini par dire : "Bon, il nous faut un
nouveau Brecht pour raconter l'histoire de Lovelock. En racontant l'histoire de Galilée, Brecht
relie la révolution cosmologique aux bouleversements sociaux du XVIIe siècle. Il nous faut
maintenant un autre dramaturge pour raconter l'histoire de Lovelock et Margulis, la
découverte de Gaïa et ses conséquences politiques, pour faire le lien entre le changement de
l'ordre cosmologique et le changement de l'ordre politique. Le parallèle entre Galilée et
Lovelock suit une intuition qui, d'une certaine manière, représente déjà une situation
théâtrale : Galilée regarde le ciel avec son télescope et découvre que la Terre est une planète
parmi d'autres. Lovelock imagine un Martien pointant son instrument hypersensible sur la
Terre et découvrant que la Terre est une planète unique. Le problème est que, suivant une



longue tradition d’histoire des sciences, Brecht a stylisé Galilée pour en faire la figure du
scientifique qui ouvre la voie de la modernité. Nous ne pouvons plus raconter ce genre
d'histoire avec l’homme scientifique comme seul héros. Le livre de Bruno sur Pasteur est une
critique parfaite de ce récit. D'autant plus que l'histoire de la découverte de Gaïa est
beaucoup plus complexe, intéressante et collective ! C'est l'une des raisons pour lesquelles
nous ne pouvions pas simplement transformer la "Vie de Galilée" en "Vie de Lovelock".

BL : Nous n'avons pas de héros, mais nous avons Gaïa.

TO : Gaïa est-elle un personnage féminin ou non ?

BL : Féminin - une figure mythique, immense. L'idée n'était pas d'utiliser l'histoire de
l’homme célèbre, mais d'utiliser le théâtre comme un moyen de donner un sentiment de
nouveauté à Gaïa. C'est la première idée que nous avons eue en développant une pièce de
théâtre traditionnelle. Frédérique voulait en fait rendre visible la présence de Gaïa sur scène.
J'y suis arrivé en dramatisant le concept, qui m'a toujours intéressé. J'enseigne aux étudiants
de première année depuis 40 ans. Quand on enseigne aux étudiants de première année, il ne
faut pas compliquer les choses, il faut mettre en scène un concept. J'ai été très impressionné
de voir dans le travail de Pasteur que c'est aussi le moteur d'un grand scientifique quand il
veut dramatiser une découverte. Quand j'ai utilisé l'expression "théâtre de la preuve", cela a
déclenché quelque chose chez Frédérique, parce qu'elle s'intéressait à une question similaire
venant du théâtre.

TO : Il y a une critique très intéressante des pièces historiques de Brecht par Botho Strauß.
Selon lui, elles témoignent d'une époque précybernétique et reflètent une compréhension
mécaniste du monde : tout fonctionne de causes à effets, selon ded processus linéaires. Au
début des années 1990, Strauß affirme que notre vision du monde est façonnée par des
phénomènes et des concepts tels que la théorie de la rétroaction, de l'émergence ou du
chaos, ainsi que par le fait que nous sommes intégrés dans des réseaux qui nous relient à des
acteurs qui ne sont pas des êtres humains. L'une de vos théories porte sur ce sujet. Strauß se
détourne également de l'école dialectique de Brecht et de ses arguments pour des raisons
politiques, parce qu'elles sont trop violents pour lui, et scientifiquement trop linéaires.

BL : Nous nous sommes intéressés aussi à ce qui est linéaire dans ce développement narratif.
Cela contrastait avec la pensée circulaire de Lovelock. Nous n'avons jamais su comment
interpréter la dernière scène de La Vie de Galilée, dans laquelle Galilée ne sait pas s'il doit ou
non s'excuser pour les crimes causés par sa "pensée linéaire". C'est à cause de ma grande
naïveté que j'ai d'abord utilisé toutes les scènes de Brecht et que je les ai modifiées de telle
sorte que je n'ai pris que les phrases qui pouvaient être utilisées en relation avec Lovelock.
J'ai donc fait une longue description (rires) d'une pièce dans laquelle se déroule un carnaval -
et bien sûr, il est très facile de réinterpréter cela, tout comme l'épisode du petit moine. Le
petit moine s'excuse auprès de Brecht d'avoir abandonné la science parce qu'il ne veut pas
pousser ses parents au désespoir. Et, bien sûr, la scène où la preuve de la découverte de
Galilée est ignorée par les astronomes et philosophes princiers à cause d'un flot d'arguments
fallacieux...
Tomas O : En refusant intelligemment de regarder à travers ce télescope.



BL : Il se passe exactement la même chose avec Lovelock lorsque les preuves de rétroaction
sont continuellement démenties par diverses disciplines. Cela a finalement abouti à une
pièce aussi traditionnelle que Brecht et nous ne voulions pas le faire de cette façon.

FA : C'était un essai : Nous l'avons utilisé comme modèle pour mettre en évidence les
différences. Brecht fait le lien entre l'argument cosmologique et l'argument politique. C'est
l'une des principales raisons de ce parallélisme et c'est ce que nous avons finalement retenu
dans "Moving Earths".

BL : Il est intéressant de noter qu'il y a la pièce de Brecht et la version de Losey, le film de
1975 dont j'ai parlé. Vous avez dit que c'était traditionnel - j'adore ! Je l'ai vu dix fois. C'est
très beau. Et il y a notre première version, qui était une imitation de Brecht, parce que nous
avons essayé de suivre le même schéma. Mais il y avait aussi autre chose, une conférence
scientifique. Néanmoins, nous avons adopté un des éléments centraux de Brecht, la manière
urgente dont il a relié l'ordre social et politique à la cosmologie scientifique. Et c'est là que je
suis maintenant. Je dirais que notre expérience, bien que formellement différente, est
encore plus brechtienne que Brecht. Nous avons énormément intensifié cet effort fébrile
dans la pièce de Brecht pour établir un lien entre l'ordre social ou politique et la cosmologie
scientifique. Dans mon travail historique, j'ai beaucoup appris sur Brecht et Galilée. Lorsque
nous avons présenté notre travail aux historiens* qui font des recherches sur Galilée, ils ont
été étonnés de la qualité de la pièce. Nous sommes tous deux historiens des sciences, il était
donc important pour nous que le lien historique soit correct. Et maintenant, bien sûr, nous
essayons la même chose avec Margulis et Lovelock. C'est donc une forme différente, mais
nous avons conservé un aspect de la "doctrine" brechtienne.

TO : Je pense que "La vie de Galilée" n'est pas exactement une pièce de théâtre bréchtienne
au sens de sa propre théorie. La conception formelle est plutôt naturaliste et pourrait venir
de Gerhart Hauptmann.

BL : Ce n'est pas du tout une pièce de Brecht, nous en avons beaucoup parlé.

TO : Il y a un moment où Sagredo et Galilée travaillent toute la nuit. Brecht écrit dans les
mises en scène : "Ils s'assoient pour travailler, excités. Il commence à faire sombre sur la
scène, mais on peut encore voir Jupiter et ses étoiles compagnes sur l'horizon circulaire.
Quand il fait à nouveau jour, ils sont encore assis là avec des manteaux d'hiver". Les deux
lignes sont des mises en scène qui révèlent soudainement la machinerie du théâtre
lui-même - le "naturel" de la scène est révélé comme quelque chose d'artificiel par le
mouvement démonstratif vers l'avant. Brecht joue brièvement avec le temps, pour revenir
ensuite au mode habituel, ce qui n'est visible que comme un changement par la
conventionnalité de son langage théâtral. Ce petit moment est épique - ici, nous avons fait
quelque chose avec la scène et non dans la scène. Le style épique du théâtre de Brechtian
est beaucoup plus prononcé dans ses premières pièces que dans cette œuvre monumentale.
Vous avez un narrateur qui décrit et dirige la scène au nom de l'auteur caché. Mais Brecht ne
fait pas cela dans cette pièce, il l'a écrite comme un film hollywoodien : bien faite.

BL : Savons-nous pourquoi il a fait ce genre de théâtre, qui est si différent pour ce sujet du
reste de ses pièces ?



TO : Je pense que c'est parce qu'il voulait convaincre le plus de gens possible. Brecht a écrit la
pièce en 1939 alors qu'il était en exil au Danemark. Il a écrit pour le modèle de théâtre
dominant de son époque. Avec des pièces comme La vie de Galilée ou Mère Courage et ses
enfants, il a voulu changer la pratique du théâtre de façon moins formelle, mais plus
argumentée et intentionnelle. Pourquoi écrire une pièce sur un scientifique en 1939 ? La
pièce dit : "Je crois que les gens sont raisonnables. S'ils ont des preuves, ils modifient leur
comportement. Les circonstances défavorables ne durent pas éternellement. ...même si elles
nous font céder." C'est pourquoi Brecht est le modèle de ce savant solitaire : sensuel,
égocentrique, scientifique théorique et ingénieur pratique, tout aussi doué pour la déviance
que pour la naïveté. Et toujours confronté à la question de savoir dans quelle mesure la
vérité dépend des circonstances et de sa propre force de caractère. Le Galilée de Brecht a
des adversaires politiques, mais il a simplement raison sur le plan scientifique, et c'est un peu
ennuyeux, car nous le savons tous aujourd'hui.

BL : C'est une grande difficulté si l'on fait un parallèle avec Lovelock. Parce que personne ne
sait qui il est, personne ne croit qu'il a raison. Lorsque vous faites ce parallèle avec Lovelock,
il y a une tension intéressante. Nous avons parlé à des jeunes et beaucoup de gens ne savent
rien de la révolution scientifique d’aujourd'hui. Après tout, qui est cet homme qui vient
aujourd'hui détruire l'ordre cosmique et social ? C'est vraiment extraordinaire ce qui arrive
quand on prend un scientifique qui n'est pas connu aujourd'hui, mais quelqu'un qui est
controversé comme Lovelock. La pièce se déplace de manière très intéressante.

TO : Pour moi, Ludovico est une figure très contemporaine. Il parle au nom des riches
familles patriciennes. Au départ, il voulait étudier avec Galilée : Sa mère pense qu « un peu
de science est nécessaire. De nos jours, le monde entier prend son vin avec la science ». Et
puis Brecht démontre l'énorme pouvoir de ces vieilles familles, tout le système derrière
Ludovico. Vers la fin de la pièce, il parle à Galilée comme s'il était un enfant qui n'avait pas
encore compris le jeu - il s'agit des intérêts de l'industrie, dirait-on aujourd'hui. Même le
prochain pape, lui dit-il ouvertement, devra tenir compte de la façon dont les familles nobles
du pays le considèrent. Cette industrie est désormais mondiale et forme une "internationale
capitaliste" qui méprise les masses autant que Ludovico.

BL : Notre situation aujourd'hui est exactement l'inverse, nous sommes à nouveau au milieu
d'un changement cosmologique, dans le même glissement entre la science et l'ordre social.
Mais nous ne savons pas où nous en sommes. Soutenons-nous les lobbyistes ?
Soutenons-nous les sceptiques du climat ? Soutenons-nous la science ? Soudain, la pièce de
Brecht devient un mélange extraordinairement riche et contradictoire.

TO : Un aspect intéressant de votre parallèle entre Galilée et Lovelock est qu'il existe une
thèse dans la Théorie du théâtre moderne de Peter Szondi qui dit qu'il est impossible d'écrire
une pièce historique sur une personne vivante. Car l'idée du drame absolu, comme Szondi
appelle sa forme idéale, est que les personnages ne se rapportent qu'au temps et à l'espace
de la scène, qui n'a pas de rapport direct avec la réalité, mais qui est fondée et expliquée par
elle-même. La scène est un monde absolu pour Szondi. C'est une très belle idée. Si vous
prenez un personnage contemporain, tout le monde dira : "Je connais le personnage de la
télévision, il est en fait très différent. Et il n'a jamais dit cela". Les gens comparent toujours le
personnage à la personne historique, authentique. Et puis la figure théâtrale perd sa relation
première avec les gens sur la scène.



BL : Lovelock a cent ans, il est donc presque un personnage historique. Et il n'est pas assez
connu pour que le public se retourne et dise : "Il n'a pas dit ceci et cela".

FA : Lovelock a été extrêmement flatté lorsqu'il a appris que Bruno écrivait une pièce de
théâtre le comparant à Galilée…

BL : Il était conscient que c'était de la pure fiction. Il a dit : "Je ne sais pas si c'est vrai, mais
même si ce n'est pas le cas, cela valait la peine de vivre cent ans pour cela".

FA : Il savait que cela faisait de lui - comme vous dites Thomas - un personnage au-dessus de
la réalité.

TO : C'est souvent le problème avec les biopics, quand on connaît la vraie personne...

FA : C'est pourquoi la version finale de la pièce est une conférence et non une pièce avec des
personnages : je voulais éviter la fictionnalisation des personnages historiques. Peu à peu,
nous avons découvert que la pièce n’est pas sur Lovelock. Il s'agit de Lovelock et Margulis, de
Gaïa, de la politique et du changement de cosmos.

TO : J'ai aimé le fait que Moving Earths soit si liée au temps réel. Avec Brecht, chaque texte
est fixe, une machine pour ainsi dire. Vous ne faites que répéter ce qui est écrit sur le papier.
Bien sûr, c'est aussi un moment magique où l'esprit prend possession d'un corps et où l'on
commence à incarner des pensées. Mais j'aime la façon dont vous parlez librement, la façon
dont vous donnez des exemples et le changement constant des niveaux d'argumentation.

FA : Vous avez tout à fait raison, il n'y a rien de fixe, parce que Bruno improvise à partir d’une
structure que nous définissons ensemble, comme pour toutes les conférences-performances
que nous avons créées.

TO : Le public est donc également impliqué et l'ensemble devient plus convaincant parce que
la démonstration se déroule dans le moment même. D’ailleurs, je me demande pourquoi
vous avez appelé un de vos premiers projets ensemble « cirque » : le Gaïa Global Circus.
Parce que pour moi, le cirque est quelque chose qui est loin de toute narration linéaire.

FA : Pour nous, la réunion de tous les personnages conceptuels de la pièce était une sorte de
cirque. Au cours du processus d'écriture, deux pièces ont en fait vu le jour : tout d'abord,
"Kosmokoloss", qui a été écrite par Bruno, Chloé et moi-même dans cette maison, et qui a
finalement abouti à une pièce radiophonique pour le Bayerischer Rundfunk. Mais nous
savions que nous avions besoin d'autre chose. La deuxième version, Gaïa Global Circus, que
Pierre Daubigny a écrite avec le même matériau narratif et conceptuel, est une tragi-comédie
sur notre désarroi face aux alertes croissantes des scientifiques. La pièce a été écrit il y a dix
ans, mais on trouve déjà les personnages de Lovelock et de Margulis, les terribles nouvelles
de Clive Hamilton et les techniques de communication des climato-sceptiques du climat.

BL : Nous voulions également sortir de la moralisation qu'impliquent les pensées éthiques. À
l'époque, il était important de montrer que ces questions n'étaient pas nécessairement
encadrées par une vision moraliste. Il faut les prendre au sérieux parce qu'elles sont
importantes, et pas seulement morales. Ce cirque a été la vraie raison pour laquelle les gens
ont aimé la pièce, c'était un bon mélange des tons, qui a rendu beaucoup de choses



possibles : quelque chose de dramatique, mais qui ne pouvait pas être moralisé trop
rapidement.

TO : La pièce "Kosmokoloss" m'a beaucoup rappelé la tradition du Moyen-Âge qui consiste à
donner des exemples à travers les personnages. C'est proche de la pièce "Everyman".

BL : "Kosmokoloss" a fonctionné comme une émission de radio, mais la tentative de mise en
scène a été une catastrophe.

FA : Oui, parce que "kosmocoloss" est basé sur des figures conceptuelles qui occupent
chacune une position, comme dans un dialogue philosophique du XVIIIe siècle. Cela a très
bien fonctionné à la radio, pour faire entendre les voix de la controverse, presque comme
dans les dialogues de Diderot. La pièce Gaïa Global Circus est davantage basée sur l'"écriture
de plateau" contemporaine, le processus d'écriture fondé sur les improvisations et le travail
de répétition. Pendant tout notre processus de création, Bruno était en train d’écrire Face à
Gaïa, et nous parlait de tous les livres, nouvelles et articles effrayants qu'il lisait alors : nous
lisions ensemble Requiem pour une espèce de Clive Hamilton et les pages de la Bible sur
l'Apocalypse. Nous étions alors très impliqués dans ce travail collectif de recherche autour de
Face à Gaïa, et nous voulions partager le résultat de cette recherche et nos sentiments à ce
sujet avec le public à travers le spectacle Gaïa Global Circus.

TO : Pourriez-vous me faire la faveur de décrire Gaïa comme un personnage ? Quel serait son
profil ? Comment la façonneriez-vous ?

BL : Scientifiquement, nous avons maintenant une bien meilleure idée de ce qu'est Gaïa, qui
est quelque chose de très différent de la nature. La distinction entre la nature et Gaïa est très
claire, car lorsque vous parlez de la nature, elle inclut tout, du Big Bang au COVID-19 ; le
COVID-19 appartient à Gaïa, mais pas le Big Bang. Il existe donc une description scientifique
de Gaïa. Ensuite, il y a d'innombrables écrits sur Gaïa dans les mythes grecs, une multitude
de noms pour désigner Gaïa dans la tragédie grecque et la tradition grecque. Elle ne cesse de
changer de nom. Elle n'est pas une figure facile à localiser. Il existe également des ouvrages
intéressants qui considèrent Gaïa comme une sorte d'entité juridique et s'interrogent sur son
statut. Elle a une certaine autorité, mais elle n'est pas l'État. En outre, il y a de nombreuses
tentatives pour regarder Gaïa par rapport à la question de l'origine. Ce serait la tradition
éco-féministe, dont font partie Donna Haraway et Isabelle Stengers. Il y a vraiment beaucoup
de gens qui essaient de repenser Gaïa, parce que c'est là où nous sommes maintenant - mais
nous ne savons pas où c'est. Pour savoir où atterrir, pour être vraiment down to earth, il faut
repenser Gaïa. Elle n'est pas un objet dans la vieille tradition de Galilée, mais un réseau
d'acteurs constamment connectés et se chevauchant. Chacun de nous essaie de sentir le
chemin vers ce but par lui-même, car toutes les attitudes, les sentiments et les résistances de
la matière sont complètement différents, selon que l'on atterrit sur la terre de Galilée ou sur
la terre lovelockienne, margulissienne. Brecht a réécrit de manière très intéressante
l'avant-dernière scène de La Vie de Galilée de Brecht, la scène avec Andrea, après la bombe
d'Hiroshima. Il s'agit d'une réinterprétation très complexe de l'orientation du développement
scientifique. En un sens, nous sommes dans une situation de réinterprétation similaire, non
seulement à cause de la bombe atomique - qui, soit dit en passant, est toujours là - mais
aussi à cause du changement écologique que nous devons tous réévaluer. Lorsque vous êtes
"terre à terre", vous explorez une ontologie générale qui diffère autant de celle de Galilée
que de la version scolaire qu'il a attaquée et dont il a effectivement bénéficié. Nous ne



devons pas nous précipiter pour définir ce qu'est Gaïa. Nous avons maintenant besoin de ce
que Frédérique veut nous faire faire, à savoir toute une série de dispositifs différents qu'il
faut saisir - y compris ce que vous faites avec Tino Sehgal dans "Down to Earth" à Berlin.

FA : Gaïa n'est pas un personnage amical. Je pense que le détour par la mythique Gaïa était
très important parce que Gaïa est terrible dans la mythologie. Quelqu'un - je crois que c'était
Margulis ou Stengers - a dit : "Gaïa est une salope".

BL : C'était Margulis et elle a dit "Gaïa est une sacrée salope ".

FA : J'ai été très impressionnée lorsque Bruno, il y a plus de dix ans, dans un bref article que
nous avons écrit ensemble sur le théâtre et la science, a proposé comme réplique finale :
"Gaïa entre en scène". Je n'ai pas compris ce que Bruno voulait dire à l'époque, car Gaïa
n'était pas un nom ni un concept connu. Or ce qui s’est passé justement pendant les années
qui ont suivi, c’est que Gaïa est effectivement entrée sur la scène scientifique, politique et
théâtrale. L'une des choses sur lesquelles j’ai beaucoup travaillé au cours du projet Gaïa
Global Circus il y a dix ans était la scénographie. Gaïa est devenue l'un des acteurs sur scène
pour nous, le cinquième acteur. D'où la nécessité d'imaginer une sorte de voile suspendu, de
canopée volante. C'était un modèle très naïf des modèles scientifiques qui tentent de décrire
les boucles de rétroaction, et c'est ce qui nous plaisait. De nombreux climatologues* se
demandaient alors comment concevoir des modèles toujours plus précis et convaincants
pour le changement climatique. Ma réponse théâtrale a été ce dispositif scénique volant,
flottant, une sorte de modèle ou de maquette théâtrale de Gaïa, qui n'était bien sûr pas
vraiment Gaïa. Mais certains aspects de Gaïa ont été conservés : les boucles de rétroaction et
l'auto-animation par exemple.

TO : D'après ce que je comprends, Gaïa essaie de rester en vie. Une mère peut aussi être une
vraie salope.

BL : Gaïa est une bonne mère. Elle n'est pas une mauvaise mère.

TO : Je me souviens de cette idée de Lyotard, qui disait que "mâle" et "femelle" ne sont pas
des catégories biologiques, mais des manières différentes de se rapporter à la mort. La
masculinité, au sens métaphysique du terme, place l'idée au-dessus de la vie. Elle se sacrifie
et sacrifie les autres pour un principe abstrait. La féminité au sens métaphysique est celle qui
ne sacrifie pas la vie pour une idée. Je ne peux pas imaginer Gaïa comme un personnage qui
détruit la vie.

BL : Mais elle l'a fait de nombreuses fois. Il n'y a rien d'équilibré dans la Gaïa de Lovelock et
de Margulis. Elle n'est pas équilibrée, mais, si vous voulez, l'accumulation d'une multitude de
moments successifs, prudents et heureux. Je ne pense pas que nous devrions tirer de
conclusions. C'est une figure mythique, ce qui est plus important que la différence entre
homme et femme. Et c'est une figure originaire. Il s'agit d'origine, oui, mais pas en tant
qu’elle est une figure féminine. Tant dans l'histoire de la Gaïa mythologique que dans celle de
la Gaïa scientifique, il y a des façons "difficiles" d'expliquer comment la vie continue. Il n'y a
rien d'équilibré là-dedans. C'est un aspect important. La nature ici n'a rien d'une lutte
positiviste ou néo-darwinienne de tous contre tous pour la vie. Elle n'a rien à voir avec
l'équilibre et l'unité. Margulis, plus que Lovelock, a insisté sur le caractère non maternel de
Gaïa. Cela doit être démontré avec une grande précision. Le personnage est beaucoup plus



intéressant quand il ne rétablit pas l'équilibre, surtout pas un équilibre global. Il a une
étrange façon d'être global, comme nous l'avons vu avec la propagation de COVID-19 - en
infectant un individu après l’autre. Le virus est pour moi un très bel exemple des choses qui
ont permis à Gaïa de se développer. Quelque chose de petit qui s'est accumulé pendant
quatre millions d'années et qui a maintenant de grands effets. Ce n'est pas un personnage
associé à la Terre-Mère. Pourquoi appelez-vous votre projet "Down to Earth" ?

TO : Pour nous, il s'agit de savoir où nous pouvons trouver une prise en ces temps de
transition. Dans votre livre, vous concentrez notre attention sur ce que vous appelez les
"zones critiques". Vous parlez de pratiques utiles et sous-estimées comme la négociation ou
la tentative de créer des chevauchements entre différents intérêts et structures nationaux et
locaux. À notre avis, cela a beaucoup à voir avec certaines pratiques artistiques de notre
époque. Beaucoup d’artistes sont des militants. De nombreuses activités ne ressemblent pas
du tout à de l'art. Les citoyens de notre pays font de nombreux bilans : ils expérimentent un
autre type d'agriculture et d'alimentation, de nouvelles façons de construire des maisons,
des artistes apportent de la terre vivante dans notre maison d'exposition, une Porsche sciée,
des chamans. Pour notre équipe du projet « Immersion », le climat était le meilleur exemple
d'un phénomène immersif, un phénomène auquel nous ne sommes pas seulement
confrontés, mais qui est ancré dans des acteurs humains et non humains et qui est lié à eux.
Par ailleurs, le concept de l'exposition est également très lié à l'œuvre de Tino Sehgal.
L'exposition porte sur la rupture avec une habitude - du moins pour la courte durée de cette
exposition. Une pause, qui en même temps fait une proposition aux visiteurs. C'est pourquoi
votre livre nous est si utile, votre idée du troisième attracteur. Ce n'est pas le local, ce n'est
pas le global, c'est quelque chose qui est le territoire de la vie, le terrestre.

BL : Je suis intéressé par le titre allemand, parce que "terrestre" ne rend pas vraiment le titre
français « Où atterrir ? ».

TO : Ce n'est pas vraiment un terme connu, mais le "Manifeste terrestre" m'a tout de même
séduit. Car qui parle ? Qui est l'auteur ? La Terre ? Qu'est-ce que cela signifie ? Pour nous,
c'est l'aboutissement d'un long développement de notre programme. L'idée centrale est ce
concept d'immersion, ce qui signifie que vous êtes au milieu. Tout est autour de vous et il est
impossible de le voir de l'extérieur. La dernière exposition que Tino Sehgal et moi avons faite
s'appelait "World without Outside".

BL : "Inside" est le nom d'une de nos conférences. Dans l'autre, "Moving Earths", nous
décrivons un parallèle avec Galilée, car dans la scène où il regarde la lune et imagine voir le
cosmos avec la même "vue de nulle part", c'est vraiment le contraire de ce que fait Lovelock
avec son détecteur d'électrons. Vous pouvez aller beaucoup plus loin en comparant les deux,
les deux sont des ingénieurs, les deux choisissent un instrument, les deux ont servi l'État.
Lorsque j’ai rendu visite à Lovelock, j'ai vu un petit télégramme du directeur du MI5, de cette
agence de renseignement, remerciant James Lovelock pour 50 ou 60 ans de service à l'État -
tout comme Galilée à l'arsenal de Venise. Il en va de même pour l'extraordinaire intérêt pour
la langue, car Lovelock a commencé à écrire des livres populaires au lieu d'articles à l'âge de
60 ans, dans un anglais accessible. Et il n’écrivait pas très bien écrit au début. Désormais c'est
un écrivain très efficace.

TO : Le thème de la langue est également très important dans La vie de Galilée de Brecht.
Galilée demande toujours aux universitaires et aux personnes d’un statut social élevé de



s'exprimer de façon familière en compagnie de ses collègues, et non en latin. Il s'agit de ce
que nous associons aujourd'hui à l'expression "langage facile" dans les publications des
musées et des bureaux. J'ai moi aussi remarqué qu'un terme comme "immersion" a
provoqué beaucoup de rejet dans le monde germanophone, peut-être parce que les
Allemands ont vécu une expérience douloureuse avec tout ce qui est affectif ou intuitif.
Cependant, dans le domaine du théâtre, l'immersion est une idée très ancienne, selon
laquelle il faut se laisser saisir par quelque chose qui est plus un rituel qu'une performance,
qui va plus loin que la pensée conceptuelle. Si nous utilisons le mot "immersion", c'est
généralement à un autre niveau de signification - il marque pour nous la fin d'une vision du
monde basée sur l'isolement de phénomènes discrets, sur un va-et-vient dialectique. Pour
nous, l'immersion signifie vivre dans des systèmes qui se caractérisent par des hybrides et
des quasi-objets, par des acteurs qui peuvent aussi être des machines et d'autres espèces
avec lesquelles nous sommes connectés de nombreuses manières différentes. Toutes les
choses que vous avez décrites plus tôt à propos de Gaïa.
BL : Nous sommes intégrés à Gaïa, mais nous devons trouver un moyen brechtien, non
immersif, de montrer aux gens qu'ils sont immergés. C'était un peu ce que nous avions en
tête avec "Inside". "Inside" est un dispositif théâtral complètement artificiel, il n'y a pas un
seul moment où l'on peut croire la situation, c'est la partie brechtienne. Mais le contenu,
c'est d'être à l'intérieur. Est-ce cette sorte de dialectique... pas la dialectique, je déteste la
dialectique... ...est-ce cette contradiction qui vous intéresse ?
TO : C'est compliqué parce que cela se passe toujours à plusieurs niveaux. Lorsque je me
déplace en tant qu'avatar dans un monde de RV, je peux avoir un réel vertige face à un abîme
virtuel. Ma tête sait que je suis dans un jeu, mais je le vis pour de vrai. Personne dans le
théâtre ne perd conscience de l'artificialité de la situation. En même temps, je ressens
quelque chose en regardant, quelque chose qui est plus profond et qui fonctionne comme
mon reflet. Maintenant, le théâtre est capable de rendre visible le moyen de représentation
lui-même, ce qui n'arrive pas très souvent. D'habitude, je vois l'oiseau devant la fenêtre, mais
pas la fenêtre, comme le dit Thomas Metzinger. Le théâtre peut créer une prise de
conscience. Quand on parle d'art, il y a toujours deux formes d'immersion - l'expérience
psychologique de la perte des limites, de l'empathie, de la différence. Et puis il y a l'aspect
plus technique, qui caractérise une certaine convention de représentation ou un genre très
particulier au théâtre, dans les médias numériques ou lors de concerts - je suis en fait assis,
debout ou je me déplace physiquement sur scène, la scène m'entoure et ne me fait pas face
"objectivement".
BL : Frédérique pense que j'ai une façon très naïve d'amener des personnages sur scène. Elle
me dit : "C'est fini, le théâtre dramatique. On ne peut plus plonger le public dans une fiction,
le quatrième mur doit être détruit... »

FA : Je n'ai pas dit cela ! Et ce n'est pas non plus une doctrine absolue… Je pense simplement
que nous avons tous senti les limites d'un certain type de récit dramatique linéaire. Je pense
que nous, gens de théâtre et dramaturges, devons trouver de nouvelles façons de raconter
des histoires, parce que les acteurs sur la scène du monde ne sont pas seulement des êtres
humains. Il y a cette discussion entre nous parce que je pense que Bruno ouvre de nouvelles
voies par son œuvre, mais en même temps, toi, Bruno, tu dis toujours : « J'aime le théâtre à
l’ancienne, avec des personnages et une histoire ». Qu'en pensez-vous, Thomas ?

TO : Je préfère aussi le cinéma, j'en ai peur. Mais au théâtre, j'aime bien ce déplacement dont
je parlais, et il a besoin d'une forme plus moderne. Celle qui montre aussi la fenêtre, pour
ainsi dire, et pas seulement l'oiseau. Frédérique, vous venez vous-même d’expliquer que



vous voulez montrer non seulement les gens, mais aussi les choses, l'appareil du théâtre
lui-même sur scène en tant qu'acteur. Plus j'aborde le thème de l'immersion comme genre à
part et plus je regarde des œuvres comme celles de SIGNA ou de Vegard Vinge et Ida Müller,
plus il me semble évident que l'on agit dans une réalité scénarisée qui modèle une sorte de
société de contrôle. Dans ces formes théâtrales, les niveaux sur lesquels la pièce nous parle
ont été rehaussés et avec elle l'influence de cette Réalité Scriptée. Les artistes intelligents
peuvent nous mener très loin dans d'autres façons de comprendre le monde et nous-mêmes.

BL : Comment caractériseriez-vous le genre de la conférence-performance, en suivant votre
argumentation ? L'idée de Frédérique est de percer le quatrième mur avec la conférence
parce que vous vous adressez au public. Et en temps réel, bien sûr, parce que vous
improvisez. Comme Frédérique, défendriez-vous aussi la conférence comme une sorte de
conférence fictive ? Ou alors, pas tant une conférence fictive qu'une vraie, parce que je
donne de vraies conférences.

FA : Mais dans le contexte du théâtre, les gens sont habitués à ce que les conférences soient
fictives et à ce qu’on se moque ou qu’on joue avec le format académique. Alors que nos
« conférences-performances » sont de véritables conférences qui partagent une pensée en
devenir (je sais que Tino n’aime pas le terme de performance, on pourrait les appeler aussi
conférences-spectacles, essais scéniques….). Tino développe justement un autre type
d'immersion - quand je l'ai découvert à Kassel à la Documenta 13, c’était une découverte très
importante pour moi, la façon dont il crée des situations. Même lorsque je mets en scène
des conférences, ce qui est un format très frontal, j'essaie de créer de tels moments de
rencontre.

BL : Thomas, peut-on parler d’un nouveau genre de théâtre ?

TO : Si vous étendez le concept de théâtre très loin, ce qui me semble être une bonne chose,
alors oui. Peut-être que dans vos conférences-performances, vous êtes plus un interprète
qu'un acteur, au sens de la danse contemporaine : vous ne jouez pas de rôle. La matière du
rôle, c'est plus ou moins vous. Le format de la conférence mise en scène apporte
l'émerveillement philosophique au théâtre et à cette fin, vous utilisez tous deux toutes les
ressources visuelles et narratives du théâtre, qui nécessitent l'appareillage complexe de la
scène. Chez Tino Sehgal, je dirais qu'il n'y a plus besoin de scène. Il se déplace dans les
espaces d'exposition pour créer une nouvelle forme de rituel en tant qu'art vivant. Un rituel
est toujours une rencontre immersive, ce n'est pas quelque chose que l'on regarde de
l'extérieur, mais un espace dans lequel on entre. Tino crée des espaces immersifs par une
forme chorégraphique. Son travail ne porte plus sur le déroulement des conflits et des récits,
mais sur les méandres des expériences dans une situation spécifique. La réalité de la
situation est plus importante que le concept développé. Les expositions sont liées à l'espace
et Tino les conçoit de manière très situationnelle. En revanche, les pièces de théâtre
traditionnelles, y compris une conférence mise en scène, sont basées sur le temps. Depuis
quelques années, nous nous intéressons à des expositions qui fonctionnent davantage
comme du théâtre - comme Omer Fast ou Philippe Parreno. Avec "Welt ohne Außen", nous
avons conçu nous-mêmes une exposition basée sur le temps, c’est-à-dire une exposition qui
est différente chaque jour, qui évolue. C’est aussi le principe de l’exposition « Down to
Earth ». Frédérique, pouvez-vous imaginer une forme de théâtre qui n'a pas d'extérieur ?



FA : La "zone critique" est un concept fascinant que Bruno a emprunté aux géologues avec
lesquels nous travaillons à l'Institut de physique du globe de Paris. Ils en ont une définition
très stricte et savent où commence la "zone critique" et où elle se termine. Ce que je trouve
fascinant dans la façon de travailler de Bruno, c'est qu'il transpose ces concepts scientifiques
dans la philosophie, puis bien sûr dans l'art. L'une des raisons pour lesquelles ce concept de
"zone critique" est si important est qu'il modifie notre cosmologie, la façon dont nous
habitons la terre. Lorsque vous commencez à comprendre que vous ne marchez pas sur un
globe, comme la physique galiléenne nous l'a enseigné au 17e siècle, mais que vous vivez,
respirez, marchez dans quelque chose, alors bien sûr cela change tout. Pour moi, les
expositions et le théâtre sont pour Bruno des façons de penser et pas seulement d'illustrer
ses idées. En créant des pièces de théâtre, des performances et des expositions, il développe
ses concepts. Que pourrait être le théâtre sans un extérieur... Je n'en suis pas sûre, mais je
sais que le théâtre est une façon d'aborder ce changement dans notre mode de vie, de
l'essayer, de le sentir, de le ressentir, de l'expérimenter. C'est pourquoi nous avons développé
toutes ces formes : le dialogue philosophique de "Kosmocolosse", la tragi-comédie de Gaïa
Global Circus, l’expérience politique du Théâtre des Négociations. Et enfin, j’ai essayé de
mettre le philosophe lui-même dans la "zone critique" qu’il étudie, c'est-à-dire "à l'intérieur".
J'aimerais savoir comment vous définissez vous-même ce genre de théâtre.

TO : Si une pièce comme Inside avait été réalisée par Rimini Protokoll, on dirait que c'est un
théâtre d'experts ; tout ce que vous voyez est enraciné dans les connaissances des experts. Il
y a cette belle remarque de Bruno : les œuvres d'art sont en même temps des œuvres de
pensée.

FA : Comme Bruno l'a mentionné, nous sommes tous deux à l'origine des historiens des
sciences. J'ai travaillé sur l'astronomie du XVIIe siècle et l'émergence de l'empirisme. L'idée
que le théâtre est une sorte d'expérience est absolument cruciale pour Bruno et moi. D'une
certaine manière, je pourrais même dire que pour moi, faire du théâtre est en réalité une
expérience de pensée. Il est utile de reprendre l'idée du théâtre comme expérience et
comme laboratoire, même si elle est très répandue aujourd'hui. Je pense que pour des gens
comme Bruno et moi, cela vient vraiment de l'amour de la pensée scientifique, et cela
fonctionne aussi dans l'autre sens : nous voyons la science comme une sorte de théâtre.
C'est pourquoi vous avez eu raison de mentionner Pasteur dans la discussion, ainsi que
l'analyse par Bruno du laboratoire comme "théâtre de la preuve". Nous nous sommes
rencontrés tous les deux à cette intersection entre science et théâtre. Nous partageons la
conviction profonde que l'art et la science n'ont jamais été séparés, mais qu'ils travaillent
ensemble depuis longtemps. Même si le contexte a changé : ce n'est plus Galilée qui donne
une leçon à Andrea, c'est l'inverse. La fille de Galilée n'a plus besoin de demander la
permission à son père pour être heureuse. Madame Sarti se venge et n'est plus une bonne
pleine de sagesse populaire et de sagacité paysanne ("Qui va payer le lait ?") qui s'occupe de
la maison, mais est devenue une philosophe puissante - Isabelle Stengers, Anna Tsing, Donna
Haraway, Vinciane Despret, Émilie Hache. Lovelock avait raison sur le plan scientifique et a
découvert Gaïa, mais Margulis est le personnage qui m'intéresse le plus dans notre pièce, car
c'est elle qui comprend les conséquences philosophiques et esthétiques de Gaïa.

TO : Je n'aime pas beaucoup La vie de Galilée parce que la pièce veut apprendre des choses à
des gens "stupides", parce qu'elle pose des questions pour lesquelles les réponses sont déjà
prêtes. Quand je vois Inside, rien n'est fini. C’est un geste de la recherche.



FA : Exactement. Pour Moving Earths, je me suis dit que je voulais partager avec le public la
joie de cette réflexion en cours, qui n'est pas dogmatique, qui n'est pas surplombante, qui
est toujours en train de se développer. Chaque projet est une expérience différente, une
hypothèse différente à tester. C'est pourquoi chacun nécessite un dispositif scénique et
dramaturgique spécifique. Nous sommes très intéressés par ce que vous appelez
l'immersion, par l'organisation spatiale et humaine qui nous permettrait d'interagir avec le
public d'une manière nouvelle. C'est pourquoi notre nouveau projet consiste actuellement à
créer des conversations avec le public, autour de ce que Bruno appelle "les nouveaux cahiers
de doléances". Il s'agit d'un processus immersif dans le sens où les gens peuvent participer à
la discussion en cours et sont réellement nécessaires. Dans ce nouveau projet, nous voulons
relier le problème de la repolitisation de notre situation écologique et la façon dont le virus
se déplace. Une contagion des gestes politiques pour ainsi dire…



Staging Gaia

TO: Thomas Oberender
BL: Bruno Latour
FA: Frédérique Ait-Touati

The following discussion took place as a zoom conference between Bruno Latours country house
and the Berlin office of Thomas Oberender. Only a few days earlier, Latour had returned to this
place from Paris - the camera on his laptop showed him next to Frédérique Aït-Touati in his study,
whose door was open in the background, revealing a view of a sunny garden, where his wife
Chantal and other guests were occasionally visible. With Frédérique and his daughter Chloé, Latour
had developed the play "Cosmocolosse" and the Global Gaia Circus project at this very workplace,
ten years ago. Since then, Latour and Aït-Touati have continued to work together on several theatre
projects. Like no other philosopher at present, Latour has turned to the theatre and, as he said
himself, uses it as an older and more flexible medium than philosophy to explore the range of
passions associated with current political issues, as they also shape his own books. For Latour, one
of the strengths of the theatre is to convey thought experiments and to formulate new hypotheses.
Latour has done much work on the "theatre of evidence" in science, so it seems obvious to him to
turn to the reverse process and use the energy of the arts and the methods of theatre to make
political ecology a public experiment. In Bruno Latour's work, this impulse is not only connected
with theatre productions, but also with large exhibition projects, such as those currently taking
place at the ZKM in Karlsruhe and in the Berliner Festspiele's "Immersion" series at the Gropiusbau.
Frédérique Aït-Touati is a science historian and theatre director and has been working with Bruno
Latour in the last years on the development of his plays and various performances, which have
been shown in several tours in Europe and North America. On the occasion of the Berlin exhibition
"Down to Earth", named after the English title of Latour's book "Das terrestrische Manifest (dt.
Titel)" and centrally inspired by it, Thomas Oberender talks to Bruno Latour and Frédérique
Aït-Touati about their affection for the theatre and their practical interest in Brecht's play "The Life
of Galileo”..

BL: Can you just frame very basically what the context is?

TO: Bruno, "Down to Earth" is also a "little organon" for this in the Brechtian sense - a practical
tool, a guide for changing behaviour. This comes very close to our intentions with the project we
are preparing. Instead of making another exhibition with artistic positions on climate change, we
want to reveal and partially change the operating system of exhibition making. No flights,
transparency regarding the resources consumed, exclusively analogue works, public expert
discussions, live music, openness, presence, hospitality - all these gestures create a different form
of encounter. It is about a temporary caesura, but also a different quality of presence and analog
encounter. Your and Frederique's fascination with theatre has a practical interest - it is about the
change in the world view that we have to shape. In your book you keep speaking in theatre
metaphors and you handle it as a rather contemporary system. You write: "Today, everyone: decor,
sets, backstage, the whole building, has climbed onto the stage boards and denies the actors the
leading roles." It's no longer just the human being, but the things of the theatre, for example, and
everything that embraces and embeds them, act. This is reminiscent of the "systemic" view of
James Lovelock, and a world view change that is as fundamental as the one Galileo brought about.
Both of you have repeatedly turned this analogy into theatre on stage in recent years. And in
exhibitions. What other philosopher does that? Which director? So it would be wonderful if we
talk a bit about Brecht and theatre. Especially because I was surprised how modern the theatre
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form you have developed for it is. In your production Moving Earths, you use an American film
adaptation of Brecht's Life of Galileo from 1975, a touchingly traditional costume film, which is
basically the complete opposite of your own form of theatre.

BL: (lacht)

FA: You’re right! Bruno is very fond of this film… at first I didn’t want to use it, precisely because it
is so different from the kind of theatre I make. But finally I have found a way to integrate it into the
play as one of the materials used by Bruno to make his argument. And it is indeed exactely the role
this film had in the process of developping the project. Of course, using this film creates a tension:
we take a fiction as one of the paradoxial “evidence” for the demonstration.

TO: The staging of evidence was a very early part of Bruno's work. Let’s say a starting point for our
conversation is your work about Pasteur. Frédérique explained in her essay “When non-humans
entering the stage” your interest in the ways how scientists stage evidence. You yourself have
written about Pasteur's genius to create a theatrical situation in which the evidence of his
discovery of lactic acid fermentation became visible to everyone. Brecht on the other hand strove
to develop a ‘theatre of the scientific age’. Galileo is in Brechts play 46 years old, his work
stagnates, and suddenly a young man brings him early news of the invention of binoculars in the
Netherlands. And with this instrument a revolution in Galileo's thinking begins, because he can
now make a new world view visible to everyone. Brecht shows us this man as a giant and a loner,
very traditional. It seems different with you.

BL: We had this difficulty… when I was castigated by Frédérique because when I wanted to make
the parallel between Galileo and Lovelock, she said this is ridiculous, we cannot have a 21st century
parallel between this great man Galileo and another great man in the 20th century, Lovelock. My
first draft of a parallel between the two had to change because it made no sense in the 16th

century, in the 17th century also to imagine that Galileo was alone, he was not. We had to
redistribute activities first with Lynn Margulis, a woman and a scientist, (unfortunately she died in
2011), reassociating with Lovelock, with life, he is 101 now, to redistribute the action around one
of the...

FA: Brecht was a good starting point because he makes the link between Galileo and the scientific
age; in the Little Organon, he explains that he wants to make a theatre for the scientific age. But it
is precisely this type of cosmology and physics that is called into question by the Gaia theory of
Lovelock and Margulis. So we needed to draw a parallelism and a reversal at the same time.
Bruno at some point said “Ok, we need a new Brecht in order to tell the story of Lovelock. In telling
the story of Galileo, Brecht links the cosmological revolution with the social upheaval of the 17th
century. Now again, we need a playwright to tell the story of Lovelock, the discovery of Gaia and its
political consequences, to draw the link between change in the cosmological order and change in
the political order”. The Galileo/Lovelock parallel is an intuition which is already a theatrical
situation, in a way: Galileo looks up to the sky with his telescope and discovers that the Earth is a
planet among others; Lovelock imagines a Martian pointing his hypersensitive instrument towards
the Earth and discovers that the Earth is unique. The problem is that Brecht (following a long
tradition in history of science) has made Galileo into the heroic figure of a scientist who opens the
way for modernity. We can’t tell this kind of stories anymore, with the male scientist alone as
heroes. Bruno’s book on Pasteur, which you mentioned Thomas, is a perfect criticism of this
narrative. Especially because the history of the discovery of Gaia is much more complex,
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interesting and collective! That was one reason why we couldn’t simply turn The Life of Galileo into
The life of Lovelock.

BL: We don’t have heroes, but we have Gaia.

FA: Yes!

TO: Is Gaia a female character or is it without gender?

BL: Female, a mythical one and a fairly big one. The idea was to reuse not the great-man-story, but
use theater as a way to give a feeling for the novelty of Gaia. This was the first idea we had when
we did a traditional play. I’m using the word “spectacle”, by the way it’s making a great career in
Germany as “Kosmokoloss”, as a radio show. Which is quite funny because it’s a bad play which is a
very good radio show. But the idea of Frédérique was actually to have the presence of Gaia visible
on stage. This was your initial question, I came to this through the dramatization of the concept,
which I was always interested in. Because basically I have been teaching first-year students for 40
years. If you teach first-year students you cannot get into too complicated, you have to dramatize a
concept. I was very struck working on Pasteur to see that this was also the drive of a great
scientist, when he or she wants to have a sort of dramatized discovery. When I used the expression
“theater of proof” it triggers something for Frédérique, because she was interested coming from
theater in a question which was sort of resonating with us, and that’s why we have collaborated
now for a long time.

TO: There is a very interesting critic on the plays of Brecht by Botho Strauss, he is a contemporary
playwright in Germany. He says it’s all from the age before cybernetics, it’s the mechanic
understanding of the world, a thinking and dealing with objects instead of agencies. It’s always a
relation of reason and effect, this is a linear process or way. Strauss says that it’s not the picture of
the world of our time. If we think in the model of feedback, phenomena like emergence, the Chaos
Theory, and being embedded in various networks and actors who are not humans… one of your
basic theories is about this. Strauss also turns away from the Brecht school of dialectic also
because of political reasons, because they are too violent for him, and scientifically too linear.

BL: We were interested in what’s linearity in this linear development. Because precisely it made a
contrast with the circular feedback thinking of Lovelock, it was more dramatic. We were never sure
how to reinterpret this last scene. Because when he’s talking not knowing if he should apologize or
not for the crimes committed by this linear sight, which is one of the issues. This was my very
naivety, to take every single scene of Brecht and shift it by using in every one of them several
sentences which could be applied to both. So I’ve done a long description of (lacht) a play where
when there is a carnival… of course a carnival is very easy to shift, but also the episode of the little
monk. In the little monk in Brecht the guy apologizes for having abandoned science because he
didn’t want to despair his parents. We did the same exercise with American students about Trump
this time. And of course the scene when the demonstration with the telescope is negated by the
astronomers and philosophers…

TO: They don’t want to look through this instrument.

BL: We have exactly the same scene with Lovelock, when the successive proof of a feedback are
denied by several types of disciplines. It ended in a play, which was as traditional as Brecht, we
didn’t want to do it.
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FA: It was a rehearsal: we used it as a template to highlight the differences. You should describe
why Brecht was so important for you at some point: he makes the link between the cosmological
and the political argument. That was one of the main reasons for this parallelism, and it is what we
finally kept in Moving Earths.

BL: It’s interesting, there is Brecht’s play, and there is Losey’s version: the film of 1975. You said it’s
traditional – I love it! I’ve seen it ten times. It’s very beautiful. Then there is this imitation of Brecht
in our first version that we made, trying to follow the same pattern. Then, there is something
which is completely different, it’s a lecture. But we kept from Brecht one of the central elements,
in which in an extraordinary powerful way he links the social order and the scientific cosmology.
And that’s exactly where I’m now. I would say that our experiment, although it’s formally different,
is even more Brechtian than Brecht.

TO: In a way yes, I understand.

BL: It’s part of an intensification of the feverous bar of the Brechtian play, to make the connection
between social, political order and scientific cosmology, it’s very rarely done that strongly.  I’ve
learned a lot about Brecht, about Galileo. I’ve done this historical work. When we presented this
work to the historian of Galileo, they were amazed by the quality of the play. We are both
historians of science, so it’s very important that the link with history would be good. And now, of
course, we are trying to do the same with Margulis and Lovelock. So, it’s a different form, but one
aspect of the Brecht “doctrine” was kept.

TO: It’s interesting, I think the Galileo is not so much a Brecht play, in his own theory. His formal
design is rather naturalistic and could have been created by Gerhard Hauptmann.

BL: It’s a very not Brechtian play, we spoke a lot about that.

TO: There is one moment, when they sit, Andrea and Galileo, working the whole night. Brecht
writes in the set description “It becomes dark and then it becomes bright, and they have a code,
and it’s early morning.” The two lines are stage directions that suddenly show the machine of the
theatre itself - the "naturalness" of the scene is shown as something artificial by the demonstrative
fast forward. Brecht briefly plays with time, only to return to the familiar mode afterwards. Which
is only possible if this convention of theatre is the basis. This little moment is epic - here we did
something with the scene, rather than within the scene. The epic style of Brecht’s theater is
naturally much more pronounced in some earlier plays than in this monumental work. His epic
plays have a narrator who describes and directs the scene on behalf of the hidden author. But this
is not what Brecht is using in this play, he wrote it like a Hollywood movie, in a very well-done way.

BL: Do we know why he did this type of theater, which is so different from the rest for this topic?

TO: I think it’s because he wants to convince everyone.

BL: Like me…

TO: The historic situation in 1939, he wrote it in exile in Denmark. Brecht was so hurt by the
history, by what the Nazis had done to him, that he wanted to be in Galileo so strong in his
arguments for everybody. He wrote for the dominant theatre model of his time. With plays like
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“Leben des Galilei” or “Mutter Courage” he wanted to change the practice of the theatre less
formally than argumentatively and intentionally. Why do you write a play about a scientist in 1939?
It’s a play to empower rationality in a way. Which is why Brecht models this lonely scholar: sensual,
devious, egomaniacal, scientist and practical engineer, capable of malice and naivety in equal
measure. And always confronted with the question of how strongly the assertion of truth depends
on the circumstances and one's own strength of character. Brecht's Galileo has political opponents,
but in the scientific matter he is simply right, and that is a bit boring, because we all know that.

BL: That’s a great difficulty that we have, when we show a parallel with Lovelock. Because no-one
knows who he is, nobody believes that he is right. When you make a parallel, you use a very
interesting tension. We even realized that… because we spoke to younger people and many don’t
know about the scientific revolution. (lacht) We Brechtize the Brecht play several times, for
example in the scene with the cardinals, when the old cardinal says that Galileo is an enemy of the
people. When you frame this moment with Lovelock, people tend to associate it with a cardinal,
not with Galileo. Because who is this man who comes to destroy the cosmic and social order?
That’s what is so extraordinary, when you take not a scientist well-known and admitted by
everyone, but a scientist who is actually controversial, the play shifts in very interesting ways. You
remember in Centre Pompidou when people would say “Ah, wow, the cardinal is really right, why is
that? He’s destroying the social and cosmic order.”

TO: For me Ludovico is a very contemporary figure. He speaks on behalf of the rich patrician
families. Originally he wanted to study with Galileo: "All the world takes its wine today with
science, you know." And then Brecht shows this enormous power of the old families, of the whole
system, which is behind Ludovico. Towards the end of the play, he talks to Galileo as if he were a
child who had not yet understood the game - it's all about the interests of industry, one would say
today. Even the next Pope, he tells him quite openly, will have to consider how the country's noble
families feel about him. Today, this industry is global and today it forms a ‘capitalist international’
which despises the masses as much as Ludovico.

BL: He was very good at understanding the other side in the Galileo play. When the pope – played
by Lonsdale in the film, marvelous moment –, the whole argument… it is why I was mentioning
the shift when you Brechtize Brecht, suddenly people realize how good are the arguments of the
pope, the cardinal and the different things. This is why it tests the quality of the original play. Even
though it was not Brechtian in the form, it was amazingly good in count of the multiplicity of
characters. To reveal this… did you ever stage the play yourself?

TO: No, I wanted to produce it in Salzburg some years ago.

BL: The last one in France was a disaster, it was played at the Comédie Français, it was absolutely a
disaster of a complete rationalist-positivist version, the play was dead, dead on arrival. Precisely
because it insisted too much on the pedagogy. But when you add religious parallels, when all of
the other alternative characters, Ludovico, the pope, the cardinal, the old cardinal, begin to be
highlighted, the play becomes extraordinary not-pedagogical. Because our position is exactly the
opposite, we are in the same change of cosmology, in the same shift between science and social
order, and we don’t know where we are. Do we support the lobbyists? Do we support climate
skeptics? Do we support science? Suddenly you look at Brecht’s play as an extraordinary rich
contradictory mix, which is extraordinary.
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TO: For the Salzburg production I planned, I wanted to go in a church, the Kollegienkirche nearby
the big festival hall. I loved also the character of the cardinal, and I thought, you would love his
speech in a different space, not on stage, in a church, to see the power of centuries behind him,
and the reality of the stones. It would be interesting that we are not in the world of Galileo, we are
in the world of the cardinal. But this is simply an anecdote. I think, one interesting aspect of your
own parallel between Galileo and Lovelock is that in “The theory of modern drama” there is one
idea by Peter Szondi that says that it’s not possible to write a historical play about a person who is
alive. Because the idea of drama is that you take the character out of time and space, and he has
no relation to reality, the stage is the absolute world. It’s a very nice idea. If you take a
contemporary character, everybody would say “I know him from television and he’s looking
completely different. And he never said that...” People would always compare the character with
the original person. And then, for the theory, he loses his primary relation to the people on stage.

BL: Lovelock is hundred years old, so he almost is an historical character. And he is not known well
enough so the public could say: “He didn’t say this and that…”

FA: You should tell the anecdote, precisely for the reason that Thomas mentioned, Lovelock was
extremely flattered to know that Bruno was writing a play, in which he was paralleled with Galileo.

BL: He was aware that this was fiction. Because he said “I don’t know if it’s true, but even if it’s not
true, it’s worth living a hundred years.” So he knew it was fiction (lacht), he is a clever mind.

FA: He knew it was making him into – as you say – a character above reality.

TO: That’s often the problem with biopics, if you know the real person...

FA: That’s precisely the reason why the final version of the play is actually a conference, not a play
with characters: we wanted to avoid the fictionalization of historical figures. Little by little we
understood that the play is not about Lovelock. The play is about Lovelock and Margulis, Gaia,
politics and the change of cosmos.

TO: I loved it because it’s so open for real time. At Brecht every text is fixed, it’s a machine in a way,
it’s you repeating only what is written on the paper. Of course this is also a magical moment when
the spirit enters the body and you start to embody the thoughts. But in your constellation, I love
the free way you speak, giving examples, and switching the level of arguments all the time.

FA: You are very right, it’s not fixed at all, since Bruno was improvising.

TO: This brings the audience in also and makes it more convincing, if it’s so precise and enjoying
the moment itself. By the way, I’m interested in why you did call an earlier project circus, I refer to
the “Gaia Global Circus”. Because circus is for me something that is so far away from any narration.

FA: Yes, of course. I think “circus” was more in the sense of having all those conceptual characters
together. During the writing process, we had two plays in fact: first the “Cosmocolosse”, which was
written in this house actually by Bruno, Chloé and myself (it then became a radioplay for the
Bayrische Rundfunk). But then we understood that we needed something a bit different. The
second version, “Gaia Global Circus”, written by Pierre Daubigny from the same material, is a
tragi-comedy about our disarray in front of the growing scientific alerts and confusing emotions
and reactions when “facing Gaia”. It was written ten years ago, but we already had Lovelock
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already, Margulis, the terrible news brought by Clive Hamilton, the communication tricks of the
climate sceptics … Circus was also about the tone of the play. We wanted to mix genres, we didn’t
want to do something too serious.

BL: We also wanted to get out of the moralization which is implied by ethical thoughts. At this time
it was important to show that these questions were not necessarily framed into a moralistic view,
you have to take it seriously because it’s important. This circus was actually why the people were
happy with the play, it gave us lots of handle into something...

TO: It’s playful.

BL: Something which was dramatic, but couldn’t be moralized too quickly.

TO: That’s a good description. For me, the Cosmocolosse play reminded me very much of the
medieval tradition of giving examples by characters. It’s close to the “Everyman” play.

BL: “Cosmocolosse” worked as a radio show, but it was a catastrophe when we tried to stage it.
When another playwright took on some of the ideas with Frédérique for “Gaia Global Circus”, he
used in fact very little of “Cosmocolosse”.

FA: Yes, because the Cosmocolosse is written with conceptual characters taking positions, like in an
18th century philosophical dialogue. That worked very well in radio, to have voices in a controversy,
taking positions, like in Diderot’s dialogues almost. “Gaia Global Circus” is more based on
contemporary “écriture de plateau” or devised theatre: you have four actors on stage, they receive
bad news, they have to react. Bruno was writing “Facing Gaia” and he was sharing with us all the
terrible books, news, articles he was reading…

BL: In this room, actually.

FA: In this room. And we were reading “Requiem for a species” from Hamilton, and also the pages
about the Apocalypse in the Bible! So we were plumbed into this moment of “Facing Gaia”. “Gaia
Global Circus” is really the result of us taking on board these feelings and emotions, and trying to
share them with our audience.

TO: Would you both do me the favor to describe to me the character of Gaia? If you imagine Gaia
as a character, what would be the profile? How would you shape it?

BL: Scientifically we now have a much better idea of what Gaia is, I just published and participated
in a series of pieces and also in the catalog of the critical zone exhibition, by the way openend
virtually at ZKM. I think, we know have a scientifically better idea of Gaia as a no-character, so to
speak, something which is widely different from nature. The distinction between nature and Gaia
is very clearly defined, because when people talk about nature they include everything from the
big bang to COVID-19. COVID-19 is in Gaia, it’s not for the big bang. There is a scientific
specification of Gaia. Then there is a whole work on Gaia as a myth in Greek, it’s an extraordinary
interesting series of work on the multiplicity of names of Gaia in the Greek tragedy and in Greek
tradition. She has many names always. She keeps changing names. It’s not a character which is
easy to situate. Then there is another interesting work on what is legally Gaia, what sort of legal
character Gaia is. Because it weighs on us. It has some sort of authority, but it’s not the state. Then
we have a lot of ways of engaging Gaia in questions of origin, it’s more in the ecofeminist tradition,
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of course Donna Haraway and Isabelle Stengers... It’s always a vast number of people who are
trying to rethink what Gaia is, because that’s where we are, but we don’t know where we are.
Landing on earth, being down to earth requires to rethink what is Gaia, it’s not an object in the old
tradition of Galileo. Instead of interconnected and overlapping actions it has a very different feel,
and we are all trying to feel our way there, because if you land on earth… in the Galilean earth, or
if you land on the Lovelockian, Margulisian earth, all of the attitudes, feelings, resistance of
material is different. And of course, thus, the politics as well. There is a very interesting
reinterpretation to be made of the last scene we were talking about of Brecht’s Galileo. I don’t
know if you have interpreted for your Strasbourg play the last scene… not the very last one, which
is strange, but the one before, the one with Andrea, which was rewritten after the bomb on
Hiroshima. It’s a very complex reinterpretation of the direction of science drives. In that sense we
are about the same situation, where we reinterpret, not because of the atomic bomb only – which
is still there, by the way –, but because of the ecological mutation that we all need to reinterpret. If
you are down to earth, you explore a general ontology, which is as different from Galileo’s one as
Galileo’s one was from the scholastic version he was attacking and profiting from actually. We
should not hurry to determine what Gaia is. And now we need what Frédérique is trying to make
us do, which is a whole set of different dispositives to capture including what you are doing, if I
understand, in Berlin. And the show, exactly that show, for me it’s very important, because all of
the different versions of Gaia are visible there.

FA: Gaia is not a kind character. I think the detour by the mythical Gaia was very important,
because Gaia is terrible in mythology. That was important, at some point, to welcome Lovelock’s
situation, because as Bruno says often, it’s a problem to use such a name, because people say
“Look, it’s a personalization”, or “Gaia is new age”. But it’s also very useful to keep in mind the
mythical meaning. Someone – I think it’s Margulis or is it Stengers ? – said : Gaia is a bitch.

BL: No, it’s Margulis and she said: Gaia is a tough bitch.

FA: I was very struck because again it happened in this room, when we wrote this little article with
Bruno more than ten years ago about theater and science. The last line of this little article (which is
written as a dialogue between fictional characters) is : “Gaia enters the stage”. At that time, I didn’t
understand what Bruno meant, because Gaia was not a name that was used at all. But of course,
Gaia was entering the scientific stage, the political stage, and the theatrical stage, simultaneously.
One of the things that we worked a lot on during the “Gaia Global Circus” project ten years ago,
was scenography, stage design. For us, Gaia became one of the actors on stage, the fifth actor.
Hence the need to imagine a kind of flying canopy.

TO: The one with balloons? I saw it.

FA: It was a very naive model, that’s what we loved about it, it was a naive model of the feedback
loop. One of the questions at that time for many climate scientists was how to design more and
more accurate and convincing climate change models. My own theatrical answer was this floating
stage device, a theatrical model, which was of course not really Gaia. But some aspects of Gaia
were kept: the feedback loops and the self-animation.

TO: In my understanding Gaia tries to hold the whole being alive. A mother could be also a tough
bitch.

BL: She is a good female mother. She is not a bad mother.
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TO: I remember this idea of Lyotard who says that male and female are not biological categories,
it’s about the relation to death. Men in the metaphysical sense put the idea above life. They
sacrifice themselves and others for an abstract principle. Feminine in the metaphysical sense is he
who does not sacrifice life for an idea. I can’t imagine Gaia as a character who is destroying life.

BL: But it did many times. It was a close call many times. There were a lot of events where…
especially the moments…

TO: The volcanoes or the comets.

BL: Or the ice from the beginning to the end. It was really a close call. There is nothing balanced in
Lovelockian and Margulis’ Gaia, it’s not balanced, it’s just accumulation of a lot of successive,
careful, lucky moments, so to speak. I don’t think we should draw any conclusion from… this is
why I’m worried that it’s a feminine character. It’s a mythical character, it’s more deep than the
difference between male and female. It’s an original character, it’s about origin, yes, but not a
female character. In the history of the mythological as well as in the scientific one, there is a tough
ways of understanding how life continues. There is nothing balanced about it. It’s a very important
aspect. It’s not nature in the sense of a positivist or neo-darwinian struggle for life. It has nothing
to do with balance and union, so to speak, which is a big part in itself. Margulis even more than
Lovelock insisted very much on the not motherly character of Gaia. It’s something that has to be
worked out with great precision, because if not we enter into an ecological womb, the mother of
the womb, so to speak. It’s a vastly more interesting character if it’s not reusing balance… and of
course not a global one. It has a very strange way of being global, as we saw with the COVID
capacity spreading everywhere, even just as contagion from one to one. The virus for me is a very
beautiful example of the sort of thing that allowed Gaia to grow, it has nothing to do with being
big, it’s very small. A small accumulated over four million years, producing big effects. It has none
of the characters which are associated with mother earth. So, why you call your Project “Down to
Earth”?

TO: In these times of transition: Where do we find grip in terms of a hold? You direct in your book
our attention to what you call "critical zones". You talk about helpful, underestimated practices
such as tinkering, the work of negotiation, efforts to develop overlaps between different national
and local interests and structures. In our eyes, this has a lot to do with certain artistic practices of
our time. Many of them are activist. Many activities do not look like art at all. There are so many
forms of stock-taking by citizens in our country, experimenting with a different kind of agriculture
and nutrition, new kinds of house building, etc. Artists who bring living earth into our exhibition
house, a sawed up Porsche, shamans. For us from the team of the “Immersion”-program, which
has been running since 2016, the climate issue was, so to speak, the greatest example of an
immersive phenomenon, of something that we not only face, but that we constantly influence, just
as the climate influences us. But of course the whole concept of the exhibition has now also a lot
to do with the work Tino has already done for many years and our concept has been very
decisively shaped by him as an artist. He is extremely familiar with your work as a philosopher.
From him comes the impulse that the show must be a matter of breaking a habit – at least for the
short time of the exhibition. A break that at the same time makes an offer. That's why your book is
so helpful for us, your idea of the third attractor, the third attractor thinking, it’s not the local, it’s
not the global, it’s something that is the territory of your life.

9



BL: I’m interested in the German title because “terrestrische” didn’t really capture, “terrestrische”
doesn’t work in German so much. You would not call a festival “Terrestrisches Manifest”.

TO: No, it’s not a really popular term. But “The Terrestrian Manifest” appealed to me anyway.
Because who is the character? Who is the author? The earth? What should it mean? For us, it’s the
climax of a long development of our program series. The central idea is this term of immersion
which means you are in the middle of something, there is no border anymore, the medium itself
disappears. Everything is around you, it’s not possible to see it from outside. The last exhibition
Tino and I have done was called “Welt ohne außen”.

BL: “Inside” is one of our lectures… In the other one, “Moving Earths”, we describe a parallel with
Galileo, because in the scene when he’s looking at the moon, imagining, but at the same view from
nowhere for the cosmos, it’s really the opposite of what Lovelock does with his electron detector.
You can go much further in the comparison between the two, they are both engineers, they are
both picking an instrument, they are both working for the state. And when I worked with Lovelock,
I saw a little autograph from the head of this M5, of this...

TO: Intelligence service.

BL: Thanking James Lovelock for this 50 or 60 years of work for the state… like Galileo in the
arsenal. There is the same which is an extraordinary interest in language, because Lovelock started
to write popular books instead of articles at 60, in plain English. And he was not very good at
writing it at first. I asked him how he made his first book, and he said “I started”. He didn’t know he
was a writer. He’s a very efficient writer. People know him… a few scientists know him for his
books.

TO: The subject of language is also very important in Brecht's “Life of Galilei”. Galileo always asks
the scholars and people of status to speak colloquially in the company of his colleagues, not in
Latin. It is about what we associate today with the concept of "easy language" in the publications
of museums and offices. I too have noticed that a term like "immersion" has produced a great deal
of rejection in the German-speaking world. It was very quickly filled with fear, maybe because
Germans have a painful experience with everything that is affective or intuitive. Yet immersion is a
very old idea in the field of theater. That we are seized by something that is more a ritual then a
show, that goes deeper than the conceptual mind, was at its origin. When we use this word, it is
usually on a different level of meaning - for us it marks the end of a world view based on the
isolation of discrete phenomena, on a dialectical back and forth. For us, immersion means living in
systems that are characterized by hybrids and quasi-objects, by actors who can also be machines
and other species with which we are connected in many different ways. All the things you both
described earlier in connection with Gaia.

BL: We are immersed into Gaia, but we have to find a non-immersive way to stay in the Brecht-line.
Showing people that they are immersed. This was a bit what we had in the mind with “Inside”.
“Inside” is completely artificial as a theatrical device, there is not one single moment when you can
believe the situation, this is a Brechtian part. But it’s about being inside. Is this sort of dialectical…
not dialectical, I hate dialectical… is this a contradiction which interests you? To find a
non-immersive way of understanding that you are immersed?

TO: Well, it's complicated because it always happens on several levels. When I move as an Avatar in
a VR world, I can get real fear of heights in front of a virtual abyss. My head knows I'm in a game,
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but I'm experiencing it for real. Nobody really loses awareness of the artificial situation in the
theatre. Nevertheless, the theatre is able to let us experience that we always experience the world
as something manufactured. Usually I see the bird outside the window, but not the window, as
Thomas Metzinger says. Theater can create an awareness of this. I find it important to understand
immersion as a oscillation, not as overwhelming. When you play a violin for 10,000 hours, the
violin becomes part of the body. You don't think about what you're doing, you're absolutely free in
it – you are immersed. But you dive into that state, and then come back again. This is an example
for immersion, given by Richard Sennett in his book on the craft. When we talk about art, the use
of the term immersion gets a little more complicated, because there you have to distinguish
between the psychological experience, which is very empathic, and a more technical aspect, which
characterizes a specific genre of art. The latter is characterized by the fact that I actually sit
physically in the middle of the stage - the scene surrounds me, and does not face me "objectively".

BL: Frédérique finds I have a very naive way of wanting characters on stage, and she says “this is
finished, we are in a post-romantic wave”, because you risk immersing the audience into a thing,
this thing about the fourth wall, which has to be destroyed and so on and so on.

FA: It’s not exactely what I say! and it’s not an absolute kind of doctrine… It’s just that I think we
have all seen the limit of some kind of linear dramatic narrative. I believe that theater people,
writers, we need other ways of telling stories, just because we are not only human entities on
stage. We can’t keep only the classical ways of telling stories. We have read together Anna Tsing,
Bruno, Haraway… we can’t just write plays with characters as we used to! There is this discussion
between us, because I think Bruno leads us writers, directors towards a new path, but at the same
time Bruno you always say “I like the old theatre, with characters and a story”. But you keep
opening up new paths! How would you answer Bruno’s question Thomas?

TO: I'm afraid I like it better in the movies too. But in theatre this oscillation I was talking about I
already like a lot, and in theatre it needs to my mind a more modern form. Which also shows the
window, so to speak, and not just the bird. To get back to Bruno's question: what matters is your
own world view or artistic ethos. Do I proclaim a truth from above? Which protagonists do I
empower? Do I reflect the relativity of my own position? Frédérique, you yourself have just
described that you want to show different kinds of protagonists - not only people, but also things,
the apparatus of the theatre itself on stage as a kind of protagonists. The longer I deal with the
theme of immersion as a space based genre and look at works such as those by SIGNA or Vegard
Vinge and Ida Müller, the clearer it becomes to me that in the end you act within a scenario of a
scripted reality and are constantly being steered unnoticed. In these theatrical forms the levels on
which the play speaks to us have been potentiated and with it the influence of this scripted reality.
Clever artists can lead us very, very far into other areas of understanding of the world and of
ourselves, and this is ethically very challenging. If you speak about immersiveness on stage, you
speak about real time, it’s not repetition of something.

BL: With your argument, how would you characterize a lecture? Because the idea of Frédérique is
to use lecture to get the fourth wall out, because you address the public. And of course the real
time, because you are sort of improvising. Would you defend, as Frédérique does, the lecture as a
sort of fictional lecture… no, not so fictional, real lecture, because I give real lectures.

FA: But in a theatrical setting, people who attend lectures know they are fictional, they are used to
lectures given by artists, mocking or playing with the academic format. Our performance-lectures
are real lectures indeed, with the idea of sharing a thought in the making.
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Tino Sehgal has another way of doing immersion, as we know, which was very important for me
when I discovered it in Kassel at the Documenta 13. And I think I have never forgotten this moment
of discovering Tino’s way of creating situations. Even when I stage lectures, which are a very frontal
kind of format, I try to find this kind of life-sharing moment effect.

BL: Thomas, but it’s a new genre of theater?

TO: If you extend the concept of theatre very far, which I think is good, then yes. Maybe you are
more a kind of performer in the understanding of the contemporary dance. You're not performing
a part. The material of the role is more or less you. We experience in this format the embedded
beauty of ideas, of which Galileo also speaks, translated into accompanying images and sounds
and agenzies. Not everything here has to serve a rational purpose, I would say. Thinking is allowed
to wrinkle. That we accept this as a form of theatre is perhaps really new. Compared to the works
by Tino Sehgal I would say that he, who is doing a kind of live art, doesn’t need a portal anymore.
He is going to the exhibition halls, because he is creating a new form of ritual. An ritual is always a
kind of immersive encounter, its nothing you look at from outside. Tino creates absorbing spaces
through his kind of choreographed behaviour. Tino's work is no longer about this unfolding of
conflicts and narratives, it’s about experience within a specific situation. The reality of the
situation, about which Jörn Schafaff has done a lot of research, is more important than the concept
of development. Usually theater is time-based and exhibitions are space-based. But what we did
with “Welt ohne außen” is a time-based exhibition, so an exhibition that is different in every
moment, changes. Visitors see a different exhibition on different days or at different times - that
was our experiment with "Welt ohne außen". And this will certainly also shape "Down to earth".
So we don't completely rule the territory of the exhibition, but it rules us, the visitors. And if you
start to treat the exhibition as a time-based structure, then something very weird happens,
because the behavior and everything what the audience is doing, is changed.

BL: We are in here with some distress. I’ve done four exhibitions and the fourth one which was
supposed to be in space is suspended because of COVID-19, and then transformed into a
free-based lecture this week. I agree with your interpretation, but it’s a very sad thing. The
exhibition, as a medium I love it and it’s fabulously powerful, for me just as much as theater. This
one is transformed into a lecture on internet, on Zoom. Thomas, I actually met COVID a month ago
and I’m tired very easily, so I cannot go on much further, I’m sorry for that. But maybe you want to
go on with Frédérique. Thomas, it was great to see you.

TO: Thank you Bruno.

BL: It would be great if Germany and France would be reunited again by train.

TO: We do it in August.

BL: Okay, at the end of August we go to Berlin, by train.

TO: Great. Frédérique, could you imagine that there is a form of theater that has no outside?

FA:  This is a question I’ve been asking myself for years, working with Bruno and following his
constant reformulating of philosophical and scientific questions, of course for us theater people it
resonates a lot. The critical zone is a fascinating concept, a concept that Bruno borrowed from
science, from geology, from people we work with in the Institute of geology (IPGP) in Paris.
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For them, it has a very precise, strict definition, they know where the critical zone starts and where
it ends. What I find fascinating with Bruno’s way of working is that he takes those scientific
concepts and he brings them into philosophy, and then of course, into art, because they work hand
in hand. One of the reasons why this concept of “critical zone” has been so important, is because it
changes our cosmology, it changes the way in which we inhabit the earth. When you start to think
for yourself that you don’t walk on a globe like the Galilean physics taught us in the 17th century,
but actually you live, breathe, walk inside something, then of course it changes everything.
For Bruno, I think exhibitions and theater are ways of thinking, not simply ways of illustrating his
ideas. It’s really through making plays and performances and exhibitions that he develops his
concepts.
Now, trying to answer your question, what kind of theater does that mean? I’m not sure, what I
know is that theater is one way of approaching, of testing, sensing, feeling, experimenting this
change of our ways of inhabiting. That’s why we have never done twice the same show in a way,
because it’s always “Ok, let’s try this ‘Cosmocolosse’ philosophical dialogue. Let’s try this half
comedy, half tragedy play that was ‘Gaia Global Circus’. Let’s try a political experiment, that was
the ‘Theater of negotiations’. Let’s try to put the philosopher inside the critical zone, and that was
“Inside”. I’d love to know how you define this kind of theater yourself!

TO: I think if this kind of theater like “Inside” would have been done by Rimini Protokoll, you would
say it’s a theater of experts, everything you see is rooted in their knowledge. There is this nice
remark Bruno made about the relation between art and science: “There are artworks and in the
same time they are thinkworks.”

FA: I'm bouncing off your idea, because I think it helps me a lot to define what we are doing. As
Bruno mentioned, we are both historians of science originally. I used to work a lot on the 17th

century astronomy and the making of empiricism. The idea that theater is a kind of experiment is
absolutely key both for Bruno and me. In a way, I could even say that doing theater for me is really
making thought experiments. It helps a lot to bring in the idea of experiment and the idea of the
laboratory, although it’s very common now to speak of theater as a laboratory. But I think for
people like Bruno and me it really comes from a love for scientific modes of thinking, and the
reverse is true: we consider science as a kind of theater. That’s why you started very rightly with
mentioning Pasteur in the discussion, and the whole analysis by Bruno in his Pasteur book of
laboratory as a “theater of proof”. It’s exactly at that junction that Bruno and I met. He sees
science as a theater of proof, and I consider theater as a way to create fictional experiments,
fictional spaces and thought experiments. We have the same deep idea about how art and science
were not divided at all, how they were working together already a long time ago.

TO: Bruno is not a poet, he is not writing poems. But in the same time he invents terms, he invents
structures of how to argue.

FA: One of the things that struck me, when I met him first as a person and then when I started to
read his books, is how inspiring he is. It’s not a surprise that so many artists read him, it’s really
that he is liberating in many ways. It’s easier to say, now that he is not on the next chair, but he is
inspiring in the best meaning of the word. As you said it, it’s a form of poetry, if poetry can be
understood as German romanticism taught us. As Goethe… there is a very old tradition of this
kind of poetic thinking, which is at the same time a cosmological thinking. It’s a way of considering
and sensing the world. It’s one of the reasons why we are moved somehow by this way of thinking.
I share your reading.
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TO: By the way, I didn’t like the way Brecht is talking about animals in this play, or is talking about
women. Just a few years ago, that wouldn’t have bothered me.

FA: I agree, it’s awful, isn’t it? And there are many ways in which Brecht is not possible today. The
children are on the street: our present is a deep, radical questioning of patriarchy and its moral,
political and extractivist order. It's no longer Galileo who is teaching Andrea a lesson, it's the
opposite. Galileo's daughter no longer needs to ask her father's permission to be happy. Madame
Sarti takes her revenge and is no longer a maid full of popular wisdom and common sense (who
will pay for the milk?) who takes care of the house, but she has turned into powerful philosophers,
Isabelle Stengers, Anna Tsing, Donna Haraway, Vinciane Despret, Emilie Hache. Lovelock was right
scientifically and discovered Gaia… but Margulis is the character who interests me most in the
play, because she is the one who sees the philosophical and aesthetic consequences of Gaia.

TO: Your kind of theater is not top down, that’s interesting. I don’t like “Leben des Galilei” as a play
so much too when I reread it, because it always teaches ‘stupid’ people, it always asks questions
that have the answers finished before they are asked. If I see ”Inside”, there is nothing finished. For
me, it’s very much because it’s the person itself who is the material, Bruno. He is exposing, he is
risking himself as a person. And in the same time it’s a gesture of searching, it’s not a gesture of
answering. No, this mission of answering is completed in this way, because it’s the same way in
which we ruined the world. You don’t listen to the world in this model.

FA: I like the fact that Bruno was daring enough to accept that we would not try to re-stage
“Galileo Galilei”, that we would do something else in which he’s a character of the play. For me,
Moving Earths is a sort of “theater of thought”, related to, but different from the “theater of
proof” that Bruno described in Pasteur. I thought, “Ok, let’s share with the audience the pleasure I
have in seeing this ongoing thinking, which is not dogmatic, which is not top-down, which is in the
making”. Really the next challenge for me is… how to go further, still further in this ongoing
theater of thought. Each project is a different experiment, a different hypothesis to test. Therefore
each one requires a specific scenic and dramaturgic dispositiv. We are very interested in what you
call “immersion”, the spatial and human organization that would allow us to interact with the
audience in a new way. That’s why at the moment our new project is to create a form that would
stem from the AOC questionnaire, and more broadly the questions and conversations opened up
by what Bruno calls “les nouveaux cahiers de doléances”… this is immersive in the sense that
people are welcome and in fact needed in the ongoing discussion. Just before our conversation
with you today, we were actually discussing this new project: we would like to link the political
problem of repolitizing our ecological situation and the virus’ way of moving: laterally. A contagion
of political gestures, so to speak!

This discussion took place within the framework of the Berliner Festspiele's “Immersion” program
series, whose final project "Down to Earth" will take place from 6 to 23 August 2020 in the Martin
Gropius Bau. Title and concept refer to the book of the same name by Bruno Latour.
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