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Mettre en scène la Terre
Entretien

Putting the Earth on stage

Frédérique Aït-Touati et Olivier Penot-Lacassagne

« Nous mettons le monde en sce ̀ne, ce n’est pas

du the ́âtre c ̧a ? […] Le vrai chantier c’est celui-là.

Laissez-entrer le théâtre du monde1. » 

 Olivier  Penot-Lacassagne :  Avant  de  revenir  sur  vos  différentes  expériences  et
expérimentations scéniques, quelques mots sur votre parcours. Vous êtes chercheuse au
CNRS, historienne de la littérature et  des sciences moderne,  spécialiste du XVIIe siècle.
Vous êtes également metteure en scène (et nous parlerons de Cosmocolosse, de Gaïa Global

Circus,  du Théâtre des Négociations,  de la trilogie INSIDE,  Moving Earths,  Viral). « Dans ma
pratique, écrivez-vous, le théâtre et la recherche sont inséparables. Je mène un travail de
compagnie et mes travaux de chercheuse au CNRS dans un dialogue permanent. » Mais
comment  ce dialogue est-il  né ?  Comment  la  chercheuse est-elle  devenue metteure  en
scène ? Et pourquoi ? Cette articulation définit en effet un espace singulier…

Frédérique  Aït-Touati :  Je  répondrai  tout  à  l’heure  sur  la  part  biographique,  le

comment de votre question, et vais commencer par le plus difficile, le pourquoi, qui

est au cœur de ma recherche puisque ma thèse en littérature comparée, soutenue en

2008 et  intitulée « Poétiques du discours cosmologique au XVIIe siècle »,  porte sur

l’inséparabilité du savoir et des arts. Au XVIIe siècle, les débats cosmologiques donnent

lieu à une vaste production textuelle qui relève des domaines que nous identifions

désormais  sous  les  termes  de  « science »  et  de  « littérature »,  mais  qui  n’en

présentent pas moins les traits récurrents d'une poétique commune. Qu'ils relèvent

explicitement de la fiction (Francis Godwin, Margaret Cavendish, Cyrano de Bergerac)

ou qu’ils mettent au premier plan leur ambition scientifique (Kepler, John Wilkins,

Robert  Hooke,  Fontenelle,  Christiaan  Huygens),  les  textes  cosmologiques  sont  le

laboratoire de nouvelles stratégies de construction de la crédibilité.

Analysant les modalités spécifiques que littérature et science déploient pour décrire

le monde, de l’espace infini de l’astronomie à l’infiniment petit de la microscopie, je

me  refusais  à  séparer,  intellectuellement  et  artistiquement,  les  deux  champs.  Ce

dualisme, constitutif de notre modernité, me désespérait : pourquoi et comment on
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en est venu à produire un monde dans lequel il y aurait d’un côté les savants, les

chercheurs, les scientifiques, et de l’autre les artistes, les poètes, les écrivains. J’ai eu

très tôt l’intuition que cette séparation était fausse. Et non seulement fausse, mais

porteuse de conséquences dramatiques. Ce dualisme, que j’articulais au moment de

ma thèse autour du binôme littérature et science, m’est apparu bientôt beaucoup plus

vaste.  C’est  en fait  une division de notre société entre le savant et  l’artistique,  le

sérieux et l’imaginaire,  le savoir et la fiction. Dans ma thèse, j’interroge ces deux

séries opposées ; je les interroge en espérant les relier. Car si le lien est possible, alors

ce dualisme est faux. Agrégée de lettres, j’ai dû pour cela me former à l’histoire des

sciences.

Durant cette période, l’université de Cambridge, où j’étais, me permettait en tant que

doctorante de monter une compagnie de théâtre : je me suis donc inscrite en thèse et

ai  fondé  dans  le  même  temps  ma  compagnie.  La  chercheuse  qui  parlait  de

l’inséparation allait l’expérimenter sur scène. Et j’en viens à la seconde partie de ma

réponse, plus biographique qu’intellectuelle. Au départ, j’ai fait les deux, théâtre et

recherche ;  mais  pour des  raisons institutionnelles,  il  a  fallu  que je  les  distingue.

Pendant près de dix ans, j’ai eu deux CV et deux existences : l’une, académique, d’où

étaient effacées mes activités théâtrales ; l’autre, dramaturgique, où je ne disais pas

que j’étais universitaire. Ce pour les raisons que l’on sait : le manque de sérieux d’un

universitaire  qui  fait  du  théâtre ;  le  manque  de  sérieux  d’un.e  artiste  qui  est

universitaire – dans les deux cas, le jugement est le même : dévalorisant. Il a fallu

bien des années et beaucoup de travail pour assumer cette double position cachée, et

qui est aujourd’hui devenue presque désirable. Ma situation actuelle m’est d’ailleurs

quelque  peu  étrange,  avec  cette  impression  d’être  maintenant  sur  la  crête  d’une

vague  après  avoir  été  longtemps  un  sous-marin.  Pourquoi  cette  inséparation  du

savoir  et  de  l’art  est-elle  à  nouveau  souhaitable,  souhaitée  même  et  recherchée

comme un but à atteindre, alors que la séparation a dominé notre monde pendant des

siècles ? Cet état de fait ne cesse de m’interroger.

 Olivier  Penot-Lacassagne :  Des  discours  cosmologiques  à  « l’intrusion  de  Gaïa » :  nous
reviendrons  sur  cette  formule  que  nous  devons  à  Isabelle  Stengers2.  Mais  avant  cela,
essayons de clarifier le mot de Gaïa – un mot qui hérisse, irrite, amuse, navre, accable ou
laisse dubitatif nombre de nos contemporains. Votre dernier ouvrage, un collectif que vous
avez codirigé avec Emanuele Coccia paru en 2021, s’intitule Le Cri de Gaïa3. Quelle définition
donnez-vous à ce mot qui ne va pas de soi ?

Frédérique Aït-Touati : Dans le livre que vous citez, consacré à la pensée de Bruno

Latour, nous utilisons le terme dans le sens qu’il lui donne, en particulier dans son

livre  Face  à  Gaïa4.  C’est  l’occasion  d’évoquer  brièvement  la  manière  dont  Latour

intègre et métabolise des idées et des matériaux (venus ici des sciences, ailleurs des

arts) pour en faire des concepts philosophiques. Car « Gaïa », c’est d’abord le nom

d’une théorie provocatrice et passionnante élaborée dans les années 1970 par deux

scientifiques géniaux,  l’Anglais  James Lovelock et  l’Américaine Lynn Margulis,  qui

rompt avec la notion moderne d’une nature inerte. « La Terre est un être vivant » :

telle est « l’hypothèse Gaïa ». Ou plutôt, telle est la version très simplifiée et un peu

faussée de cette théorie, et qu’il faut préciser, car en vérité l’hypothèse n’est pas que

la « Terre » est vivante, mais que ce sont les vivants qui ont construit (et qui font

perdurer) leurs propres conditions d’existence – c’est ce phénomène que Lovelock et

Margulis nomment Gaïa. Cette conception fit scandale et resta d’abord ignorée (ou

violemment réfutée) par les scientifiques. La vision de Lovelock et Margulis était en
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butte avec son époque.  Son problème,  note fort  justement Bruno Latour,  était  de

« comprendre en quoi la Terre est active, mais sans lui ajouter une âme ; et comprendre

aussi ce qui en est la conséquence immédiate : en quoi peut-on dire qu’elle rétroagit

aux  actions  collectives  des  humains5 ? »  On  mesure  la  difficulté  de  Lovelock,  qui

demande que l’on prenne en compte un tel être. Son intuition est simple : la Terre se

comporte « comme un système autorégulé » ; les êtres vivants, des plus grands aux

plus petits, fabriquent les conditions de possibilité de leur vie, ils fabriquent leurs

propres  conditions  d’habitabilité  terrestre.  Cela  veut  dire  que  tout  ce  qui  nous

entoure est fabriqué par des vivants, que l’espace terrestre n’est pas inerte mais le

résultat  de leur activité.  Et  cette  vision-là  est  extraordinaire,  car  elle  suppose un

rapport  entièrement  nouveau  à  l’espace.  Lynn  Margulis  parle  d’une  « planète

symbiotique ».  À  ma  connaissance,  c’est  dans  notre  spectacle  Moving  Earths6 que

Latour  explique  le  plus  en  détail  ce  qui  différencie  Margulis  et  de  Lovelock,  et

comment ils se complètent : elle vient de l’univers de la biologie et s’intéresse aux

micro-organismes  et  à  leur  évolution  depuis  des  milliards  d’années ;  lui  est  un

chimiste et un ingénieur qui mettait au point pour le programme spatial de la NASA

des instruments de mesure des gaz extrêmement précis. C’est leur double perspective

(par l’infiniment petit et ancien pour elle, par l’espace et l’infiniment lointain pour

lui) qui permet l’émergence de l’hypothèse Gaïa :  d’où vient l’oxygène de la Terre

qu’on ne trouve sur aucune autre planète (et surtout pas sur Mars) ? Des vivants.

C’est bien la vie, et ce qu’elle produit sans cesse, qui signe le caractère unique de Gaïa.

Mais « Gaïa », c’est aussi un concept philosophique dont Isabelle Stengers, à la suite

de Lovelock et de Margulis, dit qu’il « fait irruption », qu’il « fait intrusion » au sein

de nos vies comme « une inconnue majeure, et qui est là pour rester7 ».

 Olivier Penot-Lacassagne : Isabelle Stengers écrit en effet : « Nommer Gaïa comme “celle
qui fait intrusion”, c’est […] la caractériser comme aveugle, à la manière de tout ce qui fait
intrusion, aux dégâts qu’elle occasionne. C’est pourquoi la réponse à créer n’est pas une
“réponse  à  Gaïa”,  mais  une  réponse  tant  à  ce  qui  a  provoqué  son  intrusion  qu’aux
conséquences  de  cette  intrusion.  […]  Ce  qu’il  s’agit  de  penser  ici  est  l’intrusion,  non

l’appartenance8. » James Lovelock, Lynn Margulis, puis Isabelle Stengers donnent un nom,
celui de Gaïa, à l’agencement dense de relations que les disciplines scientifiques séparent
habituellement : « les vivants,  les océans, l’atmosphère, le climat,  les sols plus ou moins
fertiles9 ».

Frédérique  Aït-Touati  :  Exactement.  Et  Latour  reprend  cette  « hypothèse »,

développée  par  Lovelock  et  Margulis,  d’une  « planète  vivante »  que  Stengers  a

reformulée en ces termes : « Gaïa est le nom d’une forme inédite de transcendance :

une transcendance dépourvue des hautes qualités qui permettraient de l’invoquer

comme arbitre ou comme garant ou comme ressource ; un agencement chatouilleux

de forces indifférentes à nos raisons et à nos projets10. »

Gaïa  fait  irruption  alors  que  nous  sommes,  Bruno  Latour  et  moi-même,  en  train

d’écrire un article, sous la forme d’un dialogue entre deux personnages fictionnels,

pour la revue Alternatives  théâtrales,  en 200911.  Et  je  comprends alors que ce texte

opposant une partisane des science studies et un défenseur de la séparation des arts et

des sciences finira par l’entrée en scène de Gaïa, qui devient un personnage de théâtre

faisant irruption sur notre sol mental, comme sur les scènes politique et intellectuelle

ou sur la scène de l’histoire des sciences. Gaïa a cette puissance de personnage, et le

petit dialogue que nous écrivons pour Alternatives théâtrales le montre d’emblée.
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Mais je n’utilise pas ce mot de Gaïa sans réticence. Car, malgré toutes les précautions

qu’on peut  prendre et  les  mises  en garde qu’on peut  faire  –  et  Bruno Latour  les

multiplie, précisant toujours avec soin le sens qu’il donne à ce mot – les malentendus

demeurent.  Une  affiche  récente  –  « Le  spectacle  de  Gaïa »  –  rappelle,  à  grands

renforts  de publicités aguichantes,  les  usages pauvres et  farfelus,  divertissants ou

sectaires, mythologiques ou religieux, du terme.

 Olivier Penot-Lacassagne : Mais alors quel autre mot utiliser, qui échapperait encore à ces
usages insignifiants ?

Frédérique  Aït-Touati :  Il  y  en  a  d’autres :  le  Terrestre  (comme le  propose  Bruno

Latour  dans  ses  derniers  livres),  ou  la  Terre,  tout  simplement.  « Gaïa  is  a  tough

bitch », disait Lynn Margulis, « une sacrée garce ». Non sans raison… Gaïa est un mot

encombrant, chargé de mille connotations indésirables. Mais je l’utilise néanmoins,

car Stengers et Latour l’ont travaillé dans ses contradictions.

 Olivier Penot-Lacassagne : Cette « intrusion » signifie que Gaïa est active et réactive. Chose
nouvelle, que nous ne pouvons plus oublier et dont nous aurons désormais à répondre sans
cesse.

Frédérique  Aït-Touati :  Vous  avez  raison  d’insister  là-dessus ;  et  c’est  ainsi  que

j’aurais pu la défendre. Isabelle Stengers, je l’ai dit à l’instant, note avec une grande

justesse  que  Gaïa  est  « chatouilleuse » :  elle  réagit,  mais  elle  réagit  sans

intentionnalité. Gaïa est indifférente et ne demande rien, ce qui est déroutant. Il nous

faut apprendre et comprendre cela, nous y confronter, tenir ensemble la réaction et

la non-intention. Car à l’inverse Gaïa, en tant qu’être vivant ou personnage, implique

immédiatement dans nos esprits : organisme vivant et intention. Mais ça n’est pas du

tout cela, et c’est ce qui est très difficile à penser. 

 Olivier  Penot-Lacassagne :  Cela  suppose  en  effet  un  déplacement  inédit,  une  révision
radicale  de  nos modes de  pensée. « Gaïa »  nous engage dans une nouvelle  expérience
politique,  morale,  esthétique.  « Gaïa »  est  donc  aussi  une  question  de  représentation,
théâtrale en l’espèce. Dans l’article de 2009 que nous avons évoqué, une réplique entre les
deux personnages fictionnels l’indique clairement : « Vous datez, vous datez terriblement
Vous en êtes toujours à faire monter sur les planches de malheureux humains alors que la
scénographie des sciences a bien d’autres ressources : montrez-les ! Il est pitoyable, votre
théâtre anthropocentrique ! » Le propos, excédant la scène théâtrale, se heurte au climato-
scepticisme bon ton de l’époque où triomphaient  encore les « Monsieur  Joyeux »  d’une
modernité allègre et conquérante. Le dépassement de la seule condition humaine n’est pas
encore parole commune et consensuelle, loin s’en faut. 

 Avec ce « dialogue » qui constatait les limites d’un théâtre anthropocentrique, s’amorce une
réflexion bousculant les pratiques théâtrales. Ainsi que vous l’écrivez, on ne peut plus faire
du  théâtre  comme  avant.  La  « tragicomédie  climatique »  Cosmocolosse,  qui  suit  le
« dialogue » de 2009, dénonce « l’entre-soi humain ». L’espace théâtral y devient le lieu d’une
mise en scène de Gaïa et d’entités négligées, oubliées ou récusées (les non humains12). En
2013,  Gaïa  Global  Circus,  qui  en  est  une  autre  version,  poursuit  cette  exploration  des
émotions  et  les  positions  contradictoires  suscitées  par  le  nouveau  régime  climatique :
incrédulité,  désarroi,  peur,  désespoir,  résistance,  négation13. L’expérience  du  Théâtre  des

Négociations,  en  2015,  pose  avec  acuité,  à  partir  du dérèglement  climatique  et  de
l’« intrusion » de Gaïa le problème de la représentation. Qui représente quoi ? Et comment
représenter  ce  nouveau  collectif,  hétérogène,  disparate,  humain  et  non  humain,
nouvellement  constitué  par  l’Anthropocène14 ?  Avec une telle  acception de  la  notion de
théâtre, comme le « lieu du faire faire, de la mise en jeu des puissances d’agir de Gaïa »,
comme le lieu où « comprendre comment la terre s’émeut15 », vous brisez avec une certaine
tradition théâtrale, qu’Antonin Artaud qualifiait de « psychologique », et vous vous ouvrez au
« jeu du monde » (la formule est de Kostas Axelos), expérimentant un théâtre de l’irruption,
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de l’intrusion, du renversement, dont on pressent toutes les difficultés de réalisation – à la
mesure du changement d’époque qu’exige « le Nouveau Régime Climatique ».

Frédérique Aït-Touati :  Ma première réaction serait  de  vous  dire,  tant  en effet  la

tâche est immense :  heureusement,  cela échoue.  Et je ne pense pouvoir y arriver.

Mais je m’obstine, depuis longtemps et de toutes les manières possibles. Je ne peux

prendre  à  mon  compte  les  phrases  que  vous  prononcez  parce  qu’elles  sont  trop

grosses pour moi. Mais je vous dis, plus modestement : regardez, on a essayé cela.

Cette  réserve  exprimée,  je  suis  toutefois  obligée  d’admettre  que,  quel  que  soit  le

résultat, qu’on y arrive ou qu’on n’y arrive pas, le théâtre tremble sur ses bases. Mais

de quel théâtre parlons-nous ? Il y a des formes de théâtre plus terrestres que celles du

théâtre occidental moderne des trois derniers siècles. On est proche ici du theatrum

mundi, au sens large. Le théâtre élisabéthain est l’une des références de notre travail

commun, avec Bruno Latour. Qu’a-t-on fait du theatrum mundi ? Pourquoi a-t-on exclu

les  sciences  des  théâtres,  réduits  à  la  dramaturgie  des  passions  et  des  afflictions

humaines où la nature devient un « décor », « un rideau de fond de scène » ? Par le

passé, le théâtre a pu être autre chose que le lieu d’un rapport simplement décoratif à

la nature.

 Olivier Penot-Lacassagne : Cet autre rapport, qui se fait insistant quoique toujours marginal,
rompt  avec  le  Théâtre  de  l’Homme et  son histoire.  Bifurcation et  refondation :  il  s’agit,
écrivez-vous, de « penser et décentrer l’anthopo-scène » ; briser « le huis-clos écrasant » des
limites humaines ; entrer dans « le grand cercle de la vie ».

 « À la crête des réflexions en train de s’élaborer », dans ce temps inédit d’une « géohistoire »
(le  terme  est  de  Dipesh  Chakrabarty),  le  théâtre,  dites-vous  encore,  peut  être  « le  lieu
privilégié  pour  tester  et  expérimenter  les  médiations entre  les  animés et  la  matière16 ».
L’hypothèse  même  d’un  tel  décentrement,  par  les  bouleversements  qu’elle  suggère  et
implique, soulève les oppositions régressives que vous savez. Autour de cette bifurcation,
dont on sait l’impitoyable radicalité, des lignes de front se forment. À quoi vous affrontez-
vous ? 

Frédérique  Aït-Touati :  Dès  que  j’ai  commencé  à  travailler  avec  Bruno Latour,  en

2008-2009, je me suis rendu compte que s’engager théâtralement sur ces questions-là,

c’était,  en effet,  s’affronter.  Et  cela  a  été  un apprentissage très  nouveau :  dans le

rapport aux acteurs (qui se souciaient peu du problème climatique – certains étaient

même climato-sceptiques) ; dans le rapport au public (qui était alors peu coutumier

de ces sujets écologiques portés à la scène… bien sûr cela a beaucoup changé en douze

ans ; le « cli fi drama » est désormais devenu un genre !) ; aux croyances communes.

Ces  affrontements,  on  les  a  mis  en  écriture  dans  Cosmocolosse  où  se  succèdent

Monsieur Joyeux (« Rien n’est prouvé. […] Le climat, c’est business as usual »), Lovelock

(« Des faits, rien que des faits. Juste liés ensemble, c’est tout, attachés par des boucles.

Rien de plus. C’est très simple vous savez. Ça vit, c’est tout. »), Clive Hamilton (« Je

parle d’un événement qui est déjà arrivé. Tout est déjà passé. »), Tirésias (« Jamais

homme ici-bas n’aura été plus atrocement broyé que tu ne vas l’être »), Lynn (« C’est

la  fin  et  le  début  à  la  fois.  Le  petit  cercle  de  l’homme s’est  agrandi  et  recouvre

maintenant le grand cercle de la vie. »), Noé, Christof, Hamid, le Chœur. 

Gaïa  Global  Circus prolonge  cet  affrontement.  Le  climato-scepticisme  était  encore

dominant et se déployait dans toute son ironie, produisant de l’ignorance. Le Théâtre

des Négociations dessine lui aussi des lignes de front. C’était le but affiché de Bruno

Latour, qui décrivait la finalité de ce projet de manière cartographique : il s’agissait

de faire apparaître les lignes de front, de rendre visible le théâtre des opérations.
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C’est  pour  cette  raison  que  j’ai  proposé cet  intitulé  général  de  « Théâtre  des

Négociations », parce que résonnaient de la sorte non seulement le theatrum mundi et

le theatrum naturae dans lesquels j’étais plongée, mais aussi cette métaphore militaire

du théâtre des opérations. L’écologie divise, la nature divise, le « Nouveau Régime

Climatique » divise. Sur ces questions nous sommes divisés. Et nous le sommes les uns

avec les autres, autant que chacun.e à l’intérieur de lui-même ou d’elle-même. Ces

questions  sont  profondément  agonistiques ;  et  les  réponses  qu’elles  appellent

désignent  des  pensées,  des  postures,  des  décisions,  des  engagements  ennemis.

Comme  vous  le  dites,  ce  sont  là  des  questions  traçant  lignes  de  front  et

positionnements ; mais elles nous ramènent aussi au théâtre, et elles montrent à quel

point il est pertinent en raison des oppositions frontales qu’il peut donner à voir sur

scène.

 Olivier  Penot-Lacassagne :  « Laissez  entrer  le  théâtre  du  monde »,  lit-on  dans
Cosmocolosse.  Mais comment mettre en scène ce non-acteur ?  Comment l’accueillir  au
théâtre et lui faire place ? Ou encore, variant la formulation, comment décentrer la scène de
l’anthropos et faire monde ? 

Frédérique Aït-Touati : La metteuse en scène que je suis n’a pas résolu cette question.

Je continue à butter contre cela, mais je trouve des moyens et des techniques. En fait

notre conversation me permet de mettre au jour un processus. Ce dont nous parlons,

c’est à la fois de questions théoriques traçant une certaine ligne de crête, produisant

des concepts et des idées, et une exigence artistique de réalisation : j’essaie non pas

de transposer  des  concepts  sur  scène mais  de  suivre  cette  crête  qui  est  à  la  fois

conceptuelle et artistique. Ce sont là des fronts communs, et non des champs séparés.

Ce qui me frappe, c’est de constater que parfois certaines propositions théoriques,

décentrer  l’anthropos  par  exemple,  sont  d’abord  de  belles  images.  Mais  par-delà

l’image, comment fait-on concrètement ? 

Dans Gaïa Global Circus, qui est la version scénique de Cosmocolosse (et en fait un tout

autre texte), je réponds à ce défi de manière scénographique : je décris le spectacle

comme une « pièce pour cinq acteurs : quatre comédiens et un non-humain ». C’était

là ma manière de répondre à la question que vous posez. Pour mettre en scène le

non-humain, j’ai voulu créer un personnage à part entière, ayant sa propre puissance

d’agir, et suffisamment puissant pour qu’il soit « en dialogue » avec les comédiens.

C’est ainsi que j’ai eu l’idée d’un « chapiteau », sorte de canopée volante suspendue à

des ballons d’hélium, immense marionnette qui nous dépassait et nous échappait pas

sa  taille.  Le  « Chapiteau »  était  investi  d’un  triple  rôle :  c’était  tout  d’abord  une

représentation volontairement naïve de Gaïa agissant et réagissant ;  c’était ensuite

un  modèle  théâtral,  l’équivalent  dramaturgique  des  modèles  climatiques ;  c’était

enfin, et surtout, quelque chose qui nous permettait de dépasser notre théorie de

l’action humaine, active et/ou passive. Le Chapiteau, je l’ai dit, s’apparentait à une

marionnette géante – car la marionnette fait faire – il incarnait une troisième voie

par  conséquent,  entre  la  voie  active  et  la  voie  passive,  ce  « faire  faire »  que  la

marionnette réalise. Mais il y a encore une quatrième raison expliquant ce choix : je

voulais quelque chose d’agissant sur scène. Il fallait en finir avec les décors inertes en

toile de fond, inventer quelque chose nous arrivant brusquement dessus.

Gaïa Global Circus est donc d’abord une tentative scénographique où je demande à un

créateur de machines et d’effets optiques, en l’occurrence Olivier Vallet, de réaliser et

de construire un chapiteau suspendu à des ballons d’hélium, qui ait – et c’est l’un des
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points importants – sa propre réactivité : une installation mobile de grande taille (8m

x 7m), capable de réagir à ce qui se passe, comme une espèce de dôme qui serait

beaucoup  plus  qu’un  simple  dôme.  À  la  question :  comment  faire  pour  dépasser

l’anthropos sur scène ? la première réponse est celle-ci : trouver un dispositif qui ait

sa propre agency (ou puissance d’agir) et qui fasse concurrence à l’agency des quatre

acteurs en scène. Réponse sans doute insuffisante, mais assumée comme telle, et qui

permet de représenter la réactivité de Gaïa. 

Avec  Le  Théâtre  des  Négociations,  nous  avons  expérimenté  une  autre  manière  de

décentrement en ouvrant la table des négociations à des entités autres qu’humaines.

On s’est alors servi du corps même de l’anthropos pour faire parler d’autres êtres.

Procédé classique : la prosopopée qui, dans le théâtre antique, consiste à faire parler

un mort, un animal, une chose personnifiée, un non-humain, une abstraction.

Autre manière encore : faire exploser les limites du plateau, déborder de la scène,

envahir tout l’espace du théâtre. Avec Le Théâtre des Négociations, l’habituel dispositif

public/plateau est abandonné. C’est tout le bâtiment du Théâtre des Amandiers qui

est investi. Si bien qu’on ne sait plus quand on joue et quand on ne joue pas. Tous les

codes  de  communication,  de  spectacle,  de  circulation  des  personnes,  de  prise  de

parole, de hiérarchie, de rôle, de temporalité sont bouleversés par l’irruption de cette

question inédite, politique et esthétique : ouvrir la représentation aux non-humains.

 Olivier Penot-Lacassagne : Le théâtre devient vraiment un lieu, il n’est plus seulement une
scène.

Frédérique Aït-Touati : Oui, absolument, un lieu ayant ses propres effets.

 Olivier  Penot-Lacassagne :  Se  pose  dès  lors,  de  façon  inattendue,  la  question  du
destinataire.  Qu’advient-il  du spectateur ? Chemin faisant,  vous le perdez autant qu’il  se
perd  (physiquement,  intellectuellement),  errant  dans  les  dédales  d’une  représentation
décentrée,  déambulant  dans  les  couloirs  et  dans  les  salles  d’une  institution  culturelle.
Prenons cela,  bien sûr,  comme quelque chose de positif.  Car il  faut qu’il  se perde pour
reprendre  pied  et  « atterrir »  enfin.  S’il  ne  se  perd  pas,  les  négociations  engagées  ont
échoué. Il y a là une relation nouvelle à la perte qui me paraît très féconde. 

Frédérique Aït-Touati : En effet, et c’est là un des grands sujets de Bruno Latour : la

désorientation.  Si  l’on prend au sérieux le  bouleversement cosmologique dont  on

parle, il est impossible de simplement reproduire des formes et formats existants. Le

« Nouveau Régime Climatique » fait exploser nos cadres habituels. Par conséquent,

pour ce qui nous concerne, que signifie « être perdu » quand on est un lecteur ou un

spectateur ? Dans mon récent travail Terra Forma, qui porte sur les représentations

cartographiques  du  monde,  j’essaie  de  développer  cette  interrogation  à  la  fois

sensible  et  intellectuelle17 dans  une  série  d’images  et  de  textes  qui  tentent  de

représenter autrement la Terre que nous croyons connaître. Puisque nous sommes

désorientés, faisons de ce sentiment le point de départ d’une nouvelle exploration de

la  Terre,  et  posons  à  nouveaux  frais  les  questions  du  sol,  des  frontières,  des

ressources, du point de vue : essayons de représenter autrement la peau du monde,

ses profondeurs, la manière dont les vivants fabriquent l’espace, leurs interactions,

que  nous  appelons  des  « paysages  vivants ».  Essayons  de  sortir  des  conventions

cartographiques  qui  supposent  un  regard  distancié,  un  rapport  uniquement

topographique et isomorphique à l’espace, et un point de vue exclusivement humain,

qui exclut les autres vivants des cartes. Pour moi, cette réflexion en collaboration

avec deux architectes est une autre manière d’explorer la question de la « texture »
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de Gaïa ; une manière distincte, mais complémentaire du travail d’expérimentation

scénique.

 Olivier Penot-Lacassagne : Gaïa, observez-vous, n’a pas le même langage que nous. Dès
lors,  comment  se  mettre  à  son  écoute  et  lui  donner  voix ?  Comment  présenter  et
représenter  ce  qui  n’a  été,  jusqu’à  présent,  que décor  naturaliste,  matière  inerte,  chose
étendue ? Quelles écritures sollicitez-vous ou tentez-vous d’imaginer, qui frayent passage ?
Dans  Vents,  Saint-John  Perse  parle  d’« écritures  nouvelles  encloses  dans  les  grands
schistes à venir18 »…

Frédérique Aït-Touati : J’ai enseigné à Oxford la littérature des XVIIe et XVIIIe siècles

pendant sept ans. Les premières pièces que je mets en scène sont tirées du répertoire

classique et moderne (Racine, Pinter, Beckett). C’est ainsi que je me suis formée au

théâtre. La rencontre de Bruno Latour, je l’ai dit, bouleverse ce parcours initial et

conduit à l’écriture de Cosmocolosse. Mais ce premier texte ne convenait pas pour la

scène.  Nous  avons  alors  eu  la  chance  de  profiter  de  trois  ans  de  résidence  à  la

Chartreuse, au Centre national des écritures du spectacle à Villeneuve lez Avignon

(trois semaines, chaque mois de septembre, entre 2011 et 2013) pour imaginer un

spectacle issu d’un travail  d’écriture de plateau avec Bruno, les comédiens de ma

compagnie et de celle de Chloé Latour, en improvisation. On partait d’une lecture de

l’Apocalyse ou  d’un  documentaire  sur  l’échec  de  la  Conférence  internationale  de

Copenhague sur les changements climatiques (COP 15, 2009), ou d’autres matériaux.

Pendant ces trois années d’écriture collective, nous rencontrons des climatologues,

des chercheurs,  des historiens des sciences,  nous nous rendons dans une cave de

conservation de carottes  sédimentaires  du CNRS,  travaillons sur  documents.  Bref,

nous suivons Bruno sur  l’un de ses  « terrains »  de  recherche,  celui  qui  mènera à

l’écriture de Face à Gaïa. Je demande finalement à Pierre Daubigny d’en écrire le texte

à partir du travail de plateau et des improvisations des comédiens : ce sera Gaïa Global

Circus. Le texte de Pierre Daubigny mêle les langues : celle scientifique des experts,

celle, technique, des politiques, etc. Plutôt que de « mettre en scène » la science, la

pièce interroge les  modes de construction de nos connaissances.  Cependant,  je  la

trouve encore trop humaine, trop psychologique, développant la même thématique

politique que le Cosmocolosse, la même tonalité tragi-comique dans la représentation

des climato-sceptiques et des enjeux de la crise écologique. On n’était pas encore au

cœur des choses, on n’entendait pas encore Gaïa.

 Olivier Penot-Lacassagne : Le déplacement opéré n’était pas une sortie…

Frédérique  Aït-Touati :  Ce  qui  me  frappe  dans  ce  parcours,  c’est  la  variété  des

écritures essayées. À chaque fois, quelque chose ne me va pas. Avec Le Théâtre des

Négociations, pour la première fois peut-être, quelque chose d’intéressant surgit, qui

n’est plus nommable :  spectacle, théâtre, acteurs, scène :  tout était rebattu. J’ai eu

alors l’impression que nous étions plus justes. Pour ne pas faire du « gaïesque » – au

sens new age, mou –, il faut être scientifiquement très précis. Pendant une semaine,

deux cents étudiants du monde entier ont simulé une négociation internationale sur

le climat d’un nouveau genre, dans laquelle les sols, l’océan, les forêts, l’Amazonie, les

entreprises, les jeunes, le « pétrole dans le sol » et de nombreux autres territoires et

collectifs  non-humains  étaient  invités  à  la  table  des  négociations  en  plus  des

délégations étatiques habituelles. On ne savait plus s’ils jouaient ou s’ils débattaient.

On ne savait plus où on était : au théâtre ? dans une institution qui nous recevait ?

hors scénographie et hors chorégraphie ? Quelque chose, me semble-t-il, s’inventait19.
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Olivier  Penot-Lacassagne :  « On  ne  savait  plus  où  on  était »,  dites-vous.  C’est  là  l’état
présent  du  Monde.  Votre  propos  en  est  le  miroir  éclaté.  Permettez-moi  de  citer  Bruno
Latour,  dans  Face  à  Gaïa :  « Inutile  de  se  bercer  d’illusions :  nous  sommes  aussi  mal
préparés pour les bouleversements à venir  de l’image du monde que l’était  l’Europe de
1492. […] Il s’agit toujours de l’espace, de la terre, de découverte, mais c’est la découverte
d’une Terre nouvelle, considérée dans son intensité et non plus dans son extension. Nous
n’assistons pas stupéfaits à la découverte d’un Nouveau Monde à notre disposition, mais à
l’obligation  de  réapprendre  entièrement  la  façon  dont  nous  allons  devoir  habiter
l’Ancien20 ! » La tâche est à la fois vertigineuse et inédite : il s’agit désormais d’apprendre et
de réapprendre à séjourner, de construire du savoir pour « faire face » au changement de
monde.

Frédérique Aït-Touati : Oui, et les renversements en cours sont radicaux. La « trilogie

terrestre »  avec  INSIDE  (2016),  Moving  Earths (2019)  et  Viral (2021)  poursuit  cet

apprentissage. INSIDE explore les alternatives visuelles à l’image commune que nous

avons du « Globe » (la « bille bleue ») et tente de visualiser autrement la terre que

nous  habitons ;  Moving  Earths nous  plonge  dans  l’expérience  d’une  terre  en

mouvement et se demande sur quelle terre « atterrir » ; Viral est une exploration de

l’infiniment petit comme substrat essentiel de la vie sur Terre, et des conséquences

politiques de cette définition élargie du vivant.

Une des façons de mener à bien ce travail et de répondre à cette « obligation », c’est

de chercher ce que j’appelle des frictions : mettre par exemple un philosophe dans

mes dispositifs scénographiques. Il ne s’agit pas de donner un supplément d’âme à

une personne connue, présente sur scène en chair et en os, en lui procurant les outils

du théâtre pour illustrer sa parole. Non, c’est justement l’inverse qui est recherché : il

importe que le discours philosophique tremble sur ses bases, qu’il  ne soit plus en

surplomb mais  sur  cette  crête  instable  dont  nous  parlons  depuis  le  début  de  cet

entretien, discours en train de se faire, de se construire. C’est cela qui fait théâtre

pour  moi :  voir  le  philosophe  au  travail,  qui  ne  lit  pas  un  texte  ou  donne  une

conférence mais qui doit improviser à partir de questions qu’on a décidé d’aborder

ensemble,  pour lesquelles j’ai  préparé un dispositif  (ce travail  scénographique est

pour  moi  essentiel).  C’est  dans  ce  dispositif  que  se  déploie  la  pensée,  avec  ses

tâtonnements, ses réussites et ses erreurs. Sans doute certaines personnes viennent-

elles voir Bruno Latour sur scène. Mais ce qui compte, c’est non pas la personne de

Bruno Latour mais une pensée à l’œuvre, faisant feu de tout bois, utilisant ce qui a été

lu la veille dans Science ou dans Nature, puisant dans l’actualité politique. L’homme de

terrain au travail… au travail théâtral.

INSIDE, à l’inverse du Théâtre des Négociations, est une proposition très simple : c’est un

diaporama, une suite d’expérimentations sur des images du globe. Bruno Latour, qui

est présent, propose de briser la première image du globe – la terre vue de l’espace

par la NASA – et invite à explorer d’autres images. 

 Olivier Penot-Lacassagne : Un théâtre dont la tâche est de construire du savoir, de rouvrir
les  négociations,  de  faire  parler  les  êtres  qui  ne  parlent  pas,  de  rendre  visibles  et
partageables les rétroactions réciproques entre les puissances d’agir  de la Terre… Vous
parlez de « fictions actives », insistant sur la capacité heuristique de la fiction.

Frédérique Aït-Touati : La formule « fictions actives » nous renvoie à ce qui fut l’objet

de ma thèse, où je me suis opposée à une conception de la fiction comme mensonge et

ai tenté de réunir ce qu’on avait séparé. Je voulais montrer que les usages de la fiction

et de l’hypothèse évoluent de concert au XVIIe siècle ; le vraisemblable se révèle être

une  notion  centrale  pour  la  doctrine  classique  autant  que  pour  le  discours

Mettre en scène la Terre

Elfe XX-XXI, 11 | 2022

9



astronomique ; le récit expérimental et la visualisation deviennent des instruments

de  preuve.  La  frontière  entre  fiction  et  non-fiction,  figural  et  littéral,  narratif  et

discursif, s’effrite donc. À l’instar des sciences, il nous faut reconnaître la puissance

épistémique et cognitive des fictions (au sens d’expériences de pensée). Le parallèle

entre le XVIIe siècle et notre situation actuelle est frappant à cet égard : on a besoin de

la  fiction dans des  moments  de  figuration et  de  défiguration cosmologique où se

transforme notre rapport au monde. 

 Olivier Penot-Lacassagne : Vous faites ici une nette distinction entre fiction et mise en récit
(grands récits, narratifs, story telling…). 

Frédérique  Aït-Touati :  On  a  tendance  à  les  confondre.  Il  importe  de  bien  les

distinguer. La fiction peut être un modèle, un moment, un regard, une simulation

dont  les  présupposés  et  les  conséquences doivent  être  examinés minutieusement.

L’objet de ma thèse était de montrer que la « fiction » du regard éloigné sur la Terre

(la Terre vue de loin, le fameux « point de vue de Sirius ») est une expérience de

pensée formulée bien avant de pouvoir être réalisée par les astronautes au XXe siècle.

Le processus fictionnel, au moment où se crée la science moderne, fut déterminant.

C’est  ce  travail  d’invention  que  suggère  la  notion  de  fiction  active :  une  fiction

productrice de savoir(s), capable de faire émerger une autre réalité, de transformer

radicalement notre vision du cosmos. Les expériences de pensée des astronomes du

XVIIe siècle, on peut les réitérer aujourd’hui. Et on peut les faire au théâtre qui est une

manière de spatialiser ces expériences. 

Le Théâtre des Négociations, c’est cela : des expériences de pensée dans l’espace. « Et

si… »  Et  si  on  imaginait  que  tous  les  êtres  de  la  nature  étaient  conviés  aux

négociations climatiques : c’est l’hypothèse même du Parlement des choses, formulée

dans Politiques de la nature de Bruno Latour21. Le Théâtre des Négociations est la mise

en œuvre de cette hypothèse dans l’espace même du théâtre. C’est la raison pour

laquelle  je  parle  aussi  de  « théâtre  heuristique »,  de  « théâtre  spéculatif »,  ou  de

« laboratoire à ciel ouvert », parce que je me sers de la capacité modélisatrice de la

fiction, que Kepler utilisait déjà, pour produire du savoir. Mais de quel type de savoir

s’agit-il ?  L’erreur serait  de croire que c’est  le  même type de savoir,  hypothético-

déductif, qu’on nous a inculqué. Or il y a un savoir propre au théâtre, que j’explore

depuis des années. La métaphore de la scène laboratoire n’en fait pas un instrument

de démonstration. Ce qui m’importe, c’est bien plutôt de voir ce que la scène permet

de déployer. Ce qui nous arrive, et la désorientation que cela engendre – le Nouveau

Régime  Climatique,  l’Anthropocène,  l’intrusion  de  Gaïa  –  est  à  la  fois  politique,

économique,  géo-historique,  intime,  sensible,  esthétique…  Tout  est  intriqué.  Le

théâtre est au cœur de ces questionnements qui sont à la fois dramaturgiques (quel

rapport  à  l’agency,  à  l’action,  à  la  puissance  d’agir ?)  et  scénographiques  (ils

entraînent une transformation profonde de notre rapport à l’espace). Même si ces

questions excèdent à l’évidence le théâtre, il peut tenter de s’en saisir, parce que c’est

un art de l’action et un art de l’espace.
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ANNEXES

Gaïa. Tragi-come ́die climatique et globale...

Écrite par Bruno Latour, Fre ́dérique Ait-Touati & Chloé Latour 

Mate ́riel pour une écriture de plateau dans le cadre du projet « Gaïa Global Circus »

(quatrième version, mai 2011) 

Prologue 

Se ́quence 1 : la nuit des cieux multiples 

Se ́quence 2 : trois appels aux très hauts 

Se ́quence 3 : l’Arche et les grandes menaces

Se ́quence 4 : Luntz et Lovelock 

Se ́quence 5 : Pépe ́ et le naufrage de l’Arche

Se ́quence 6 : Viktor et Mary 

Se ́quence 7 : Theatrum Mundi 

Se ́quence 8 : Atlas, Atlas 

La pie ̀ce se de ́roule dans une sorte de chapiteau de cirque. Le public occupe une partie

de l’are ̀ne et des gradins. Les acteurs vont jouer soit sur l’arène sable ́e, soit sur les

gradins, lesquelles forment un bandeau circulaire qui se trouve, en partie, dans le dos

des spectateurs. 

Les acteurs comme les spectateurs se trouvent sous une sorte de voûte qui doit pouvoir

s’éclairer de diverses fac ̧ons et sur laquelle on doit pouvoir projeter diffeŕentes

atmosphères — un peu à la façon d’une géode ou d’un plane ́tarium. En un sens, cette

voûte de projection est l’acteur principal de la pie ̀ce, le centre de toutes les réfe ́rences

et de toutes les projections. Il faut donc prévoir de pouvoir jouer dans une situation 

high tech ou low tech selon les salles ou les budgets. 

Quand ils se trouvent dans l’are ̀ne — et donc à hauteur des spectateurs qui occupent

l’autre moitie ́ du cercle — les acteurs jouent le chœur ; quand ils passent sur les

gradins, les acteurs jouent ce que le chœur voit, re ̂ve ou pense. 

Pendant tout le spectacle, les gradins sont divise ́s en trois atmosphères diffe ́rentes et le

chœur prend successivement les colorations de ces trois zones selon le rôle qu’il y joue. 

Chaque sce ̀ne doit être jouée dans un esprit diffe ́rent, sans souci de continuité puisqu’il

n’y a pas de genre e ́tabli ni de sentiments partagés pour ces sujets. 

*

Prologue 

Noir 

Sur l’arène fait irruption une sorte de bateleur. 
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Voix du prologue

Vous qui vous lamentez

Sur la fin de l’humanisme

Sur la décadence des humanités

Vous serez rassurés d’apprendre

Qu’un congre ̀s de geólogie

Le trente-quatrie ̀me du nom

A Brisbane en Australie

Se pre ́pare à dénommer

L’ère en laquelle nous sommes tous embarque ́s
Du beau nom d’anthropocène.

Serez-vous heureux d’apprendre

Qu’au moment même où les poètes

Ont abandonne ́ jusqu’à l’espoir

De donner forme à l’humain,

C’est aux associations savantes

D’accueillir en leur sein

Ce géant si deḿesure ́
Qu’il impose désormais sa forme

A la géologie même ?

Peut-e ̂tre le trouverez-vous peu ressemblant

Cet Atlas tectonique

Monstre grimac ̧ant qui ploie sous le joug

De ses propres destructions

Me ̂lant ses traits difformes

Aux traits indiscernables de Gaia.

A moins que nous puissions discerner

Dans ces deux visages désormais confondus

L’ico ̂ne véritable

Et ve ́ritablement imprévue

D’une Face Sainte :

Ecce Homo redux

*

Se ́quence 8 : Atlas, Atlas 

On se retrouve dans la même situation rêveuse que dans la séquence 1 ; c’est de nouveau la nuit,

sous la voûte étoilée. 

Au milieu de l’arène, il n’y a plus qu’un globe comme ceux qu’on trouve dans les écoles. 

On entend le poème de Shelley, le globe tourne et celui de la voûte aussi. 

Une voix du chœur 

“The everlasting universe of things

Flows through the mind, and rolls its rapid waves,

Now dark--now glittering-now, reflecting gloom

Now lending splendor, where from secret springs
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The source of human thought its tribute brings

Of waters-with a sound but half its own,

Such as a feeble brook will oft assume

In the wild woods, among the mountains lone,

Where waterfalls around it leap forever,

Where woods and winds contend, and a vast river

Over its rocks ceaselessly bursts and raves.”

Lynn 

« L’univers inchangé des choses »... Tout cela c’e ́tait avant, naguère, autrefois, au temps

des poe ̀tes, quand on pouvait compter sur la nature immuable, sur les sources toujours

abondantes, sur le retour régulier des saisons, sur les glaces éternelles des pôles

e ́ternels. C’est fini maintenant, il n’y a plus de nature assure ́e. Le Grand Pan est mort. 

Hamid 

La nature est toujours là, indifférente à nos soucis comme à nos peines, consolatrice

involontaire, vaste chantier amorphe, ce n’est pas une affaire de poésie, Lynn, mais

d’inge ́nieurs et de savants. 

Lynn 

Si seulement elle e ́tait reste ́e indiffe ́rente, mais elle ne l’est plus, Hamid, nous pesons

sur elle, apparemment nous sommes tout à fait capables de faire la différence. Ni les

poe ̀tes, ni les savants ne l’avaient prévu. 

Le choeur 

« Origine anthropique du réchauffement global » ; « Origine anthropique du

re ́chauffement global » ? Comment veux-tu que nous pesions à ce point sur la Terre ?

C’est ça qu’on n’arrive pas à croire. Ne sommes-nous pas des nains, des cirons, des

microbes ? Nous ne sommes rien qu’un souffle, nous passons. Tout c ̧a, ce sont des

histoires. C’est pour nos arrie ̀re, arrière-petits-enfants, pas pour nous. C ̧a ne peut pas

nous concerner, c’est juste trop grand pour nous. 

Christof 

C’est vrai qu’il y a dans tout cela un vrai problème de taille. Tu vois bien que nous ne

sommes pas à l’e ́chelle, pas à la hauteur. Qu’on ne peut pas nous mettre sur le dos tout

ce grand de ́traquement. On ne peut pas nous faire peser tout ça sur les épaules. 

Lynn se rapproche du globe qu’elle fait tourner. 

Lynn 

40 te ́rawatts c’est l’e ́nergie dégage ́e par la Terre, la fidèle, la terreuse, et nous, tous

ensemble, c’est de ́jà 13 te ́rawatts. Tous ensemble bien sûr, avec nos be ̂tes, nos plantes,

nos usines, pas toi tout seul, Hamid, pas toi, Christof, pas vous non plus là, vous tous qui

e ̂tes silencieusement assemblés. Si, Christof, nous sommes à l’e ́chelle. Nous sommes

devenus à l’e ́chelle. Nous ne l’étions pas, c’est vrai. Du temps des poètes et des

ingénieurs, non ; maintenant, si. 

La voûte se rétrécit comme si le théâtre était devenu un cercle étouffant. 

Hamid 
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La moindre e ́ruption volcanique fait plus de de ́gâts que nous. C’est trop

invraisemblable. Le moindre météore. 

Lynn 

Les volcans, c’est vrai, ça fait des de ́gâts, mais ils ne sont pas en éruption 365 jours par

an, 24h sur 24. Nous si ! C’est ça qui change tous les calculs. Comme si nous étions un

méte ́ore lent, distribue ́, silencieux, mais à l’e ́chelle, tout à fait à l’e ́chelle, presque aussi

puissant que la tectonique des plaques, voilà ce dont nous sommes devenus coup...

capables. 

Hamid 

Nous e ́tions enfin sortis de ce monde qui nous faisait suffoquer dans les seules limites

humaines et tu veux nous y faire à nouveau rentrer. Nous n’en sommes plus aux temps

anciens ; « l’homme n’est pas la mesure de toutes choses ». 

Lynn 

C’est la fin et le début, à la fois. Le petit cercle de l’homme s’est agrandi et recouvre

maintenant le grand cercle de la vie. 

Sur tout le pourtour du dispositif scénique apparai ̂t l’ourouboros qui tournoie autour des

spectateurs. 

Christof 

Renferme ́s sans au-delà ? Regarde-nous, ici, tous ensemble et là-haut toute cette

immensite ́, galaxies apre ̀s galaxies, et autour de nous, le cercle indef́iniment étendu de

l’horizon. Nous avons de la place, beaucoup de place et l’espace infini. 

La voûte s’élargit, le théâtre est tout petit. 

Lynn 

Nous avions de la place. Nous avons eu de la place. A partir de la Lune et au-delà vers

les étoiles, il y a de l’espace peut-être, de l’espace indiffe ́rent pour faire re ̂ver les poètes

et calculer les inge ́nieurs de la NASA, mais en dessous de la Lune, non. Dans cet espace

infini nous n’irons plus, vous le savez bien, aucune Arche, aucune station spatiale ne

nous y me ̀nera — on mourrait, là-bas, de toutes façons. Nous sommes revenus sous la

Lune. Comme avant. Il n’y a plus d’univers. 

Le chœur 

« Origine anthropique du réchauffement global ». Pourquoi ils ne peuvent pas dire

« origine humaine » tout simplement ? Ce n’est pas tout à fait prouve ́ heureusement

qu’on est responsable. Il y a peut-être le soleil. Vous vous sentez responsables, vous ? 

Hamid 

Assez avec tout cet humain. L’anthropocentrisme c’e ́tait avant, c’est fini, c’est de là que

nous sommes sortis. 

Lynn 

C’est dans cela que nous sommes rentrés. Apre ̀s l’holocène, l’anthropoce ̀ne, ce n’est pas

moi qui le dis. 

S’affiche sur la voute le message suivant : 
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Au  cours  du  34e congre ̀s  international  de  ge ́ologie  qui  se  réunit  à  Brisbane  en
Australie en août 2012, la commission spéciale chargée de de ́cider du nom des ères
ge ́ologiques  va  selon  toute  probabilite ́  ente ́riner  le  mot  « anthropocène »  pour
de ́signer  l’ère  actuelle  au  cours  de  laquelle  l’action  humaine  domine  toutes  les
autres forces ge ́ologiques naturelles. 

Lynn 

« L’homme est la de ́mesure de toutes choses », de toutes les choses terrestres. 

Hamid 

Comme je déteste ce cercle étroit, ce nombrilisme, ce huis-clos écrasant, toutes ces

figures vieillies de l’anthropomorphisme. De l’air, de l’air, j’étouffe. Sortons des limites

humaines. 

Le chœur 

Anthropoce ̀ne, anthropophage, on se prend pour superman maintenant, l’homme

tectonique ! Ou pour Atlas le ge ́ant mythique. Ça nous pose un peu là ! On a eu l’ère des

dinosaures, l’interglaciaire et maintenant celle des humains géologiques. Ils vont

disparaître alors les humains ? Nous sommes des nains et nous portons des géants sur

nos épaules... Moi, je suis un Atlas lilliputien... 

Lynn 

Tu l’as dit tout à l’heure, Hamid, « l’homme est la mesure de toutes choses ». Eh bien,

nous y voici, non ? On est enfin à la mesure de toutes les choses d’ici-bas. On y est

arrivé. Autrefois, on le disait sans le croire, maintenant, c’est pour de bon. 

Hamid

Encore faut-il qu’on soit de taille. 

Christof 

Nous voici devant la rive et nous attendons le passeur qui nous portera sur son dos, de

l’autre côté. 

Sur la voûte apparaît le globe qui semble écraser les spectateurs aussi bien que les acteurs

transformés en Atlas minuscules. 

Le chœur 

Nous allons couler. Au secours. C’est le De ́luge. Je me noie. 

Apparaît alors la figure du St Christophe porte-cosmos. 

Hamid 

Nous n’en sortirons jamais. 

Lynn 

Appuyez-vous bien. Nous en sommes de ́jà sortis. 

Christof 

Est-ce là le visage de Gaïa ? 

Lynn 

Sa face défigurée... 
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Christof 

... Sous la face difforme de l’humain. 

Hamid 

Appuyez-vous, il faut re ́sister au courant. Au travail, au travail. 

Noir

Le chœur se rassemble au milieu de l’arène. 

Le chœur 

C’est bizarre, c’est juste au moment où l’on dit que l’humain c’est termine ́ qu’on lui fait

jouer le rôle principal. Oui, quel drôle de rôle on nous fait jouer sur la scène du the ́âtre,

du the ́âtre du Globe. 

Voix de l’e ́pilogue 

Adam, pe ̀re des hommes

Merveille de la Création

Sur l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal

C’est trois pommes qu’Êve t’a, l’une apre ̀s l’autre, donne ́es.

La premie ̀re t’a chasse ́, dit-on, du Paradis Terrestre

Mais la peine e ́tait lége ̀re

Puisque dans les douleurs de l’enfantement

Le travail, l’amour, l’invention

Enchantaient la Terre

Pre ́cieusement enserrée

Dans le sein du Très Haut

Cosmos de béne ́dictions futures.

Quand tu as mangé la deuxième pomme

C’est le Dieu des anciennes promesses

Qui a e ́té chasse ́ hors du monde

Mais quelle re ́compense alors que cet univers

Infini

Offert à ton ingénuité

Pour y croitre et y multiplier.

De ́livrance, quelle délivrance c’et́ait !

Mais si nous portions si gaiement le deuil de l’Au-delà

C’est que nous ne savions pas encore

Que la nature, elle aussi, pouvait venir à manquer.

Et voilà, nous avons encore entre les dents

Des morceaux de la troisième pomme

Que nous venons juste de croquer :

C’est de l’univers, cette fois, que nous nous trouvons chasse ́s
Ramene ́s dans les e ́troits confins

Du petit monde terrestre

Condamnés comme Atlas

A porter sur nos épaules

L’immensité limitée des choses

Encerclés par ce sphinx d’air et de feu

Gaia
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Fausse nature et fausse divinité

Dont il faut apprendre avec elle

Enfin

La connaissance du Bien et du Mal.
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RÉSUMÉS

Dans cet entretien avec Olivier Penot-Lacassagne, Frédérique Aït-Touati revient sur plus de dix

années  d’explorations  théâtrales.  « L’intrusion  de  Gaïa »  nous  engage  dans  une  nouvelle

expérience politique,  morale,  esthétique.  Le  théâtre  est  ici  le  terrain d’expérimentation d’un

décentrement de « l’anthopo-scène » et de l’irruption d’un nouveau personnage, la Terre, sur la

scène  du  monde. Récusant  « l’entre-soi  humain »,  il  convoque  diverses  entités  négligées  ou

récusées (les non humains) et se confronte à la nouvelle révolution cosmologique en cours. Après

Cosmocolosse, Gaïa Global Circus et Le Théâtre des Négociations, la « trilogie terrestre » INSIDE (2016), 

Moving  Earths (2019)  et  Viral (2021)  poursuit  cette  expérimentation  conceptuelle  et  sensible

d’autres manières d’habiter la Terre.

In this interview with Olivier Penot-Lacassagne, Frédérique Aït-Touati looks back on more than

ten years of theatrical exploration. « The intrusion of Gaia » engages us in a new political, moral

and aesthetic experience. The theater is here the ground of experimentation of a decentering of

the « anthopo-scene » and of the irruption of a new character, the Earth, on the scene of the

world. Rejecting the « human self », he summons various neglected or rejected entities (the non-

humans)  and confronts  the new cosmological  revolution in progress.  After  Cosmocolosse,  Gaïa

Global  Circus and Le  Théâtre  des  Négociations,  the  « Earth trilogy »  INSIDE (2016),  Moving  Earths

(2019) and Viral (2021) continues this conceptual and sensitive experimentation of other ways of

inhabiting the Earth.
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