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Pour le philosophe Bruno Latour, nous 
sommes entrés dans un nouveau régime 
climatique. Où ONG, lobbies et océans ont 
voix au chapitre au même titre que les Etats.

Tous en scène ! A 68 ans, il est l’un des rares intellec-
tuels français à empoigner les ques-
tions écologiques, et avec quelle 
inven tivité ! Le philosophe et anthro-
pologue Bruno Latour le démontre 
une fois de plus dans son dernier essai, 
Face à Gaïa. A lire d’urgence pour 
 penser autrement « l’affaire la plus 
grave, la plus enthousiasmante aussi, 
de notre temps » : notre entrée dans le 
« nouveau régime climatique ».

PENSER 

VOYAGER

DÉCOUVRIR

☞
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PENSER AUTREMENT 

Qu’attendez-vous de la COP21#?
Les résultats sont déjà sous nos 

yeux, et ils sont inouïs. Chaque pays a 
dû rédiger, à la demande de la prési-
dence française, une note où il expose 
sa situation en 2030, la façon dont il en-
visage sa civilisation, et où il confronte 
sa vision aux autres. C’est inédit dans 
l’histoire, jamais on n’a connu un cas 
où les nations du monde aient été ap-
pelées à décrire leur avenir de façon 
multiple et polémique, sans que leurs 
visions s’intègrent dans un horizon 
commun de développement — comme 
c’était le cas, jusqu’ici, à l’ONU ou à 
l’Unesco… Cette démarche est révolu-
tionnaire, c’est de la grande politique, 
et une sensationnelle question morale.

Mais les engagements des Etats ne sont 
pas contraignants… Les politiques ne 
sont-ils pas dramatiquement en retard 
sur les scientifiques et une partie 
de la société civile#? 

Les politiques n’agissent en dernier 
ressort, que lorsqu’ils y sont acculés. 
Quant à obtenir un accord contrai-
gnant, c’est impossible. Cela suppose-
rait qu’il y ait un Etat mondial. En 
 revanche, nous voilà, en%n, dans une 
situation de conflit, où les Etats 
confrontent leurs positions et leurs 
responsabilités respectives. Pour la 
première fois, nous abandonnons 
l’idée selon laquelle, le problème étant 

global,  cela su&t à nous uni%er. C’est 
une  énor me avancée pour ces ques-
tions d’écologie, qui baignent depuis 
des années dans le béni-oui-oui, au 
nom d’un « amour de la nature » censé 
nous uni%er. La nature n’uni%e pas, 
elle divise, il est temps qu’on voie et 
pense ces divisions. 

Naomi Klein parle elle aussi de guerre, 
mais d’une guerre contre les énergies 
fossiles et le capitalisme…

Naomi Klein dramatise la situation 
par une scénographie classique de 
gauche, qui fait du capitalisme un  
mons tre global. C’est e&cace, comme 
peut l’être Guignol, mais aussi très 
simpli ficateur. Le capitalisme, pas 
plus que le globe ou la nature, n’est 
uni%é, et les guerres que j’évoque sont 
multiples. Je les appelle « guerres pour 
l’occupation des territoires ». Il ne 
s’agit pas de géopolitique classique. 
Aujourd’hui, les territoires sont « occu-
pés » par d’autres forces que les Etats 
souverains. Les îles du Paci%que, par 
exemple, sont rattachées à d’ancien nes 
puissances coloniales — Etats-Unis et 
France. Et aujourd’hui, la Chine, et des 
décisions émanant d’entreprises, de 
lobbies des énergies fossiles, enfoncent 
ces îles sous l’eau et les « occupent »… 

La situation actuelle rappelle l’Em-
pire romain germanique, avec une mul-
titude d’entités imbriquées. Pour ima-
giner une recomposition, il nous faut 
d’abord accepter cet état de décompo-
sition, de démultiplication. Les Fran-
çais, par exemple, sont partagés en tant 
qu’Etat — pour ou contre le nucléaire —, 
mais aussi en tant qu’individu — dois-
je manger de la viande, parler climat à 
une terrasse chau(ée en hiver, etc. ? 
Quel mon de souhaitons-nous en 2030, 
pour nous, nos enfants ? La question 
s’adres se aussi bien aux climatoscep-
tiques, aux Etats, aux individus qu’aux 
lobbies des énergies fossiles. Et c’est 
ce qui en jeu avec la COP21, même si la 
négociation est simpli%ée par le fait 
que n’y sont représentés que les Etats 
souverains, se posant un petit nombre 
de questions concernant les émissions 
de CO2. Mais c’est quand même inouï, 
une assemblée politique qui discute 
du climat ! Nous sommes vraiment 
face à un nouveau régime. 

« La nature n’unifie 
pas, elle divise, et il 
est temps qu’on voie 
et pense ces divisions. »

☞ A lire   
Face à Gaïa
de Bruno Latour, 
éd. La Découverte, 
398 p., 23 €.
LIRE aussi p. 78.

A voir
Climat, le théâtre 
des négociations 
documentaire de 
David Bornstein, 
vidéo de 
l’expérience des 
Amandiers , 
imaginée par 
Laurence Tubiana, 
négociatrice 
principale de la 
France pour la 
COP21, et mise en 
scène par Philippe 
Quesne et 
Frédérique 
Aït-Touati. 

La question climatique étant globale, ne 
doit-on pas rechercher un accord global#?

Le CO2 est bien entendu partout, 
mais les voitures de Shanghai ne se 
trouvent pas au même endroit que 
celles de Lagos. L’échelle globale n’est 
pas la bonne, car personne ne vit dans 
un monde mondialisé. Chacun de nous 
est « situé », s’inscrit dans un ou plu-
sieurs territoires. En nous confrontant 
au local et au multiple, à nos contradic-
tions, nous retrouvons des ré*exes po-
litiques, au lieu de faire appel à la bonne 
volonté générale et attendre béate-
ment que la planète bleue nous paci%e. 
Malgré l’enthousiasme unanime qu’elle 
a suscité, cette planète bleue a empoi-
sonné durablement la pensée. La relo-
calisation du global, elle, nous force à re-
dé%nir la tâche politique par excellence : 
quel peuple formez-vous, avec quelle 
vision du monde et sur quel territoire ? 
Dites qui vous êtes, qui sont vos amis et 
vos ennemis, qui vous êtes prêt à sacri-
%er pour votre bonheur… On ne com-
prend rien aux questions écologiques 
si nous n’acceptons pas d’être divisés à 
leur propos. Pour résister au désir de vi-
der l’écologie de sa politique, nous de-
vons suspendre ces visions unanimes. 
Sans reconnaître d’abord que les hu-
mains sont partagés en autant de partis 
en guerre, aucune paix ne sera possible, 
aucune République ne sera jamais 
construite. N’en concluez pas que je dé-
daigne l’idéal d’universalité : je le par-
tage, je le chéris. Mais je cherche un 
moyen réaliste d’y parvenir.

Un nouveau régime, mais doté 
d’institutions anciennes et inadaptées…

Certes, mais songez qu’elles n’ont 
que 20  ans ! Nous avons mis deux 
siècles à construire l’idée de dévelop-
pement avec convergence générale 
sur une terre qu’on voyait sans limites ; 
cette transformation prendra sans 
doute autant de temps et va nous 
conduire à des situations beaucoup 
plus tendues. Mais la rapidité d’ab-
sorption de la politique est quand 
même sensationnelle. 

21COP



Télérama 3436 18 / 11 / 15

« L’écologie, c’est le CO2, 
mais aussi la théologie,
le capitalisme… »

55

En mai 2015, vous avez imaginé une 
simulation des négociations climatiques 
avec deux cents étudiants venus de 
Sciences-Po, de l’université Columbia 
ou de Chine, au Théâtre des Amandiers, 
à Nanterre. Qu’en avez-vous retiré&?

Nous avons dessiné les cadres dans 
lesquels auront lieu les COP22, 23 et 
24 ! Car si l’on veut obtenir la paix, il 
faut dé%nir une scène réaliste, repré-
senter où sont les ennemis et cartogra-
phier les territoires des uns et des 
autres : pas seulement ceux des Etats 
souverains, mais aussi ceux de Mon-
santo et de Total, des ONG et des scien-
ti%ques, de toute une série d’éléments 
essentiels, humains et non humains. 
Nous avons donc imaginé une situa-
tion où les délégations non étatiques 
sont représentées à égalité de souve-
raineté avec les Etats. En mai dernier, 
« Atmosphère » était sur scène, mais 
aussi « Sols » et « Océans », avec toutes 
les contradictions qui existent entre 
pêcheurs, requins, massifs coraliens… 
Etaient également représentés les 
peuples indigènes ou les lobbies du 
pétrole et du charbon. Des entités géo-
graphiques non étatiques, comme 
l’Amazonie ou l’Arctique. Au total, 
quarante et une délégations d’Etats et 
de « non-Etats », chacun d’entre eux 
ayant cinq représentants humains qui 
ont âprement négocié, se sont battus 
comme des chi&onniers et ont fait dé-
raper plusieurs fois le système. 

Quel intérêt à introduire des délégations 
non étatiques&?

C’est l’invention même du poli-
tique : on peut le faire pour une entité 
arti%cielle, l’Etat, comme pour l’océan. 
Ce système de représentation est 
certes complexe à mettre en œuvre, il 
conduit à tester la légitimité en perma-
nence — celle de Monsanto quand il 
parle au nom des agriculteurs, celle du 
scientifique quand il détermine le 
nombre de degrés de réchau&ement 
« acceptable » —, mais il existe. Et ce 
type de simulation est puissant : don-
ner la parole à de nouveaux entrants, 
étatiques ou autres, change tout. 
Comme on peut le lire dans les ma-
nuels de géopolitique, chaque fois 
qu’une puissance a vu l’émergence 
d’une autre, elle a dû reprendre de 
 zéro le calcul de ses intérêts (comme 
jadis l’Espagne a dû s’ajuster à l’irrup-
tion des Pays-Bas ou, aujourd’hui, les 
Etats-Unis à celle de la Chine). C’est ce 
qu’on appelle la « balance des pou-

voirs » ou le concert discordant des na-
tions. Imaginez comme elle s’agite, 
cette balance, quand les « villes » et les 
« sols » se mettent à exiger leurs dûs !

Notre système classique de carto-
graphie est totalement inadapté. Rien, 
dans ce que nous avons fait depuis 
deux cents ans, ne tient dans la situa-
tion actuelle. Avec l’anthropocène 
[l’entrée dans un nouvel âge géolo-
gique, où l’homme est devenu le prin-
cipal agent de modi%cation de la terre, 
NDLR], nous sommes obligés de pen-
ser les humains comme force géolo-
gique, comme « devenir-pierre ». Les 
géologues voient brusquement arriver 
dans leurs sédiments des choses 
étranges comme les plastiques, les 
barrages… Alors les intellectuels doi-
vent inventer les solutions alterna-
tives, ce que nous avons fait. Un grand 
moment de recherche fondamentale ! 
Et il était sensationnel de voir ces jeunes 
gens inventer un monde possible.

Vous avez organisé cette simulation dans 
un théâtre. Pourquoi faire appel aux arts&?

Il faut prendre « climat » au sens de 
Montesquieu, c’est-à-dire de « civilisa-
tion ». Et il faut faire feu de tout bois, 
nous équiper mentalement, visuelle-
ment. Si « la politique est l’art du pos-
sible », encore faut-il qu’il y ait des arts 
pour multiplier ces possibles. Comment, 
autrement, pourrions-nous créer la sen-
sibilité pour assimiler de pareilles nou-
veautés, une pareille complexité ? 
L’écologie, c’est le CO2, mais aussi le 
capitalisme, la façon de concevoir la 
modernité, la théologie… En outre, la 

révolution a déjà eu lieu, puisqu’on au-
rait dû agir dans les années  1980 et 
qu’on découvre trop tard les e&ets sur le 
système. Il faut réinventer ce que veut 
dire « agir », être optimiste, enthou-
siaste ou indigné. Les sentiments se fa-
briquent, ils n’existent pas « naturelle-
ment », dépendent de tout un travail 
d’alchimie, à partir des arts, de l’édu-
cation, de la politique… Aujour d’hui, 
il est question de prendre soin, de ré-
parer, de tenir compte des limites, de 
« vivre au milieu des ruines », comme 
l’écrit l’anthropologue Anna Tsing, et 
c’est toute une nouvelle culture, une 
nouvelle esthétique — au sens ancien 
de capacité à « percevoir » et à être 
« concerné » — à inventer.

Nous disposons de peu de temps…
Comment allons-nous expliquer ce-

la à nos enfants ? Voilà le problème le 
plus compliqué. Il va falloir leur dire : 
les alarmes ont sonné, on a vu, on a su, 
on a foncé. Ça ressemble, même si la 
comparaison est délicate, à la situa-
tion des Allemands après guerre. Et on 
sait que l’Allemagne a dû faire un tra-
vail de civilisation. Réussir à cette échel-
le et aussi rapidement, c’est un dé%. Il 
faut espérer que nous en soyons ca-
pables. Il nous faudra sans doute d’in-
nombrables scènes de réconciliation, 
comme en Afrique du Sud. Et accepter 
de peser moins lourd sur le dos de ce sol 
qui nous porte à travers le gué du temps. 
Propos recueillis par 
Weronika Zarachowicz
Illustrations Marta Orzel 
pour Télérama
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